看莫泊桑的乡村故事系列短篇小说，那些活生生的农村人形象，总是想起以前我小时候村子里的一些人。每个村子里可能都会有几个比较特殊的人，可能有先天残疾，可能行为举止怪异，也可能发生了突然的变故。这些特殊的人和事给我的童年留下了深刻的印象，至今仍有些事不清楚缘由。
有一群特殊的人，由于先天原因导致身体上有些缺陷，我们小时候不懂事，所以在背后嘲笑过他们，有的甚至当面欺负过他们。现在回想起来，他们都是一些可怜人，上帝拿走了他们身上的一些东西，让他们一辈子生活在孤独中。
有一个人，是我小时候经常见的为数不多的几个闲人之一，不知道他现在是不是还活着。
他声音尖细，整天带着一个军绿色的帽子，穿一条军绿色的裤子，裤裆提得老高，紧绷在两腿中间，裤脚就短了一截，成了吊脚裤。他只有一条左胳膊，用左手提着鸟笼，右胳膊的袖管空荡荡的挂在肩上，听大人们说他是因为早年在工厂被机器伤了，截肢了，工厂给他赔偿了，他就靠赔偿金活着呢。每天提着一个鸟笼到处溜达，哪有闲人就往哪扎堆，看见这家人门口有打牌的，他就晃着鸟笼子就过去了，在旁边看人家打牌，看见那家门口有拉闲呱的，他又提溜着鸟笼子过去了，用他那尖细的声音侃侃而谈，有时候还发出刺耳的笑声。
有一次不记得为什么我妈突然聊起了这个人，说村里人背后都叫他假太监。
我问，为啥？
她八卦地笑着说，你没听见他说话那么尖声尖气的吗？裤子提得那么高，裤裆里啥都没有。
听了之后，想到电视上的太监，就嘿嘿地笑，确实像太监。
我又问，那他怎么是这样子呢？
我妈说，那谁知道，他从小就这样呗，没发育好吧。
那他的胳膊怎么少了一只？
他以前在工厂干活，被机器绞断了胳膊，截肢了。
那没有胳膊的那边是什么样子的？
就光秃秃的呗。
你见过吗？
没有。
我无法想象那光秃秃的肩膀究竟是什么样子的。后来每次见到他，就会想起我妈的话，就会忍不住盯着他的裤裆和裤脚看，跟小伙伴一起的时候还会让他们也看。
后来上学就基本上没在村子里待过几天，也没有再见过这个人。他一辈子没有娶老婆，笼子里的小鸟可能换了很多只。
我的印象中只留下了那个空荡荡的袖管和他那提得高高的裤子。
