俗话说，万事开头难。

写小说也一样，万事开头难。

徐晓青一整天都在琢磨这事，写什么？怎么开头？

写什么她心里是有计划的，可写的事情其实很多，过去现在，男婚女嫁，社会热点。可怎么给小说开头就觉得费思量了。

退休后，每天除了一日三餐，她其实并没有多少事，孩子工作在外地，尚未成家，丈夫还在上班，中午在单位吃饭，食堂伙食不错。也就是说一整天，除了准备一顿晚饭，其余时间都是她自己的。况且夫妻俩已经是退休年龄段的人，晚饭自然是要清减的，不是说“早吃碳水、午吃蛋白、晚吃纤维素”嘛！

“怎么开头?”徐晓青强迫自己坐到电脑前，再次问自己。

少女时候的徐晓青对自己的未来有许多美好幻想，她觉得凭借自己的少年聪慧，这辈子一定能成为一个作家或是其他的什么家，“人过留名雁过留声”是她平生的心愿。

可转眼进入了退休的年龄，她既没有出什么名也没有成什么家，并且平淡工作几十年，也没有升得一官半职，又不太善于交际，没有世故人情通达的朋友圈，在别人眼里完全活成了志大才疏的模样。

这一点，她的表妹成了她鲜明的对比。

她表妹史雪梅年龄比她小一岁，徐晓青小时候去外婆家时，俩姐妹经常在一起玩耍，史雪梅带着她和一群小伙伴，一起唱歌、跳绳、踢沙袋，甚至下河游泳。

那个时候的徐晓青，是表妹口中的骄傲。因为徐晓青看的杂书多，学习成绩好，史雪梅和她的小伙伴不会做的暑假作业，都能从徐晓青这找到答案。

可两个人长大后走的路径却不一样。

徐晓青的人生轨迹是初中、高中、大学、工厂上班，五十五岁退休。史雪梅的人生轨迹是初中、高中、工厂女工、厂办学校代课教师，后来国家鼓励企业后勤剥离，厂办学校全部转入公办学校，史雪梅从代课教师一下子转正为正式教师，五十岁退休。

徐晓青的每一步都按部就班，史雪梅的每一步都精彩转折。她比徐晓青早四年退休，这还不算，退休工资比徐晓青还高出一大截。

大家庭聚会的时候，徐晓青最怕亲戚拿她和史雪梅对比。亲戚谈起史雪梅时，也都夸她世路通，会谋事。有一次一个亲戚背地里谈起她俩，开玩笑说史雪梅是可口可乐，徐晓青则是平淡的白开水。

这话传到徐晓青耳朵中时，她气了将近一个星期。

徐晓青退休后，觉得不管别人怎么评价，还是要将自己以前的爱好捡起来。不管能不能成为作家，自己还是要坚持写一写东西，娱乐自己也好，否则就辜负了自己的一生。

因而从早晨到现在，她都在琢磨，文章该怎么开头。

脑中一片茫然，最后她决定还是先学一学别人的文章怎么开头。

张爱玲的《倾城之恋》是这样开头的：

上海为了"节省天光"，将所有的时钟都拨快了一小时，然而白公馆里说："我们用的是老钟。"他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。

胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事──不问也罢！……胡琴上的故事是应当由光艳的伶人来扮演的，长长的两片红胭脂夹住琼瑶鼻，唱了、笑了，袖子挡住了嘴……然而这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴。

正拉着，楼底下门铃响了。这在白公馆是一件稀罕事，按照从前的规矩，晚上绝对不作兴出去拜客。晚上来了客，或是凭空里接到一个电报，那除非是天字第一号的紧急大事，多半是死了人。

四爷凝神听着，果然三爷三奶奶四奶奶一路嚷上楼来，急切间不知他们说些什么。阳台后面的堂屋里，坐着六小姐、七小姐、八小姐，和三房四房的孩子们，这时都有些皇皇然。四爷在阳台上，暗处看亮处，分外眼明，只见门一开，三爷穿着汗衫短裤，两腿站在门槛上，背过手去，啪啦啪啦打股际的蚊子，远远的向四爷叫道："老四你猜怎么着？六妹离掉的那一位，说是得了肺炎，死了！"四爷放下胡琴往房里走，问道："是谁来给的信？"三爷道："徐太太。"说着，回过头用扇子去撵三奶奶道："你别跟上来凑热闹呀，徐太太还在楼底下呢，她胖，怕爬楼，你还不去陪陪她！"三奶奶去了，四爷若有所思道："死的那个不是徐太太的亲戚么？"三爷道："可不是。看这样子，是他们家特为托了徐太太来递信给我们的，当然是有用意的。"四爷道："他们莫非是要六妹去奔丧？"三爷用扇子柄刮了刮头皮道："照说呢，倒也是应该……"他们同时看了六小姐一眼，白流苏坐在屋子的一角，慢条斯理绣着一双拖鞋，方才三爷四爷一递一声说话，仿佛是没有她发言的余地，这时她便淡淡的道："离过婚了，又去做他的寡妇，让人家笑掉了牙齿！"她若无其事地继续做她的鞋子，可是手头上直冒冷汗，针涩了，再也拔不过去。

这篇小说从白公馆一次晚上的来客拜访，转及三爷四爷和一大堆人物的出场，引出了女主人公白流苏离婚后在娘家的艰难处境。

还是每天先学一些名篇吧！徐晓青对自己说。