家楼下有一家十年的初老字号凉皮店。10来平米的小店，经营食物种类繁多，不能归入川鲁粤苏闽浙湘徽八大菜系之中。从陕西的夹馍到湖北的热干面，从南京的鸭血粉丝到台湾的手抓饼，从不知道哪里做法的牛肉面到不知道哪里做法的各种口味的炒凉皮，小小的店面，海纳百川。凉皮店的老板和老板娘是一对85后小夫妻。每天早上8点半开门，晚上10点关门，朝八晚十。夫妻感情蛮好，有一个九岁的儿子，平时也喜欢跟来来往往的吃客开玩笑聊聊天，帮单身的姑娘小伙物色对象。10来平米的小店干净温馨，来来往往的吃客也大多是街坊邻居，10来平米的小店，俨然社区交流活动中心，成为了长白街住户停下匆忙脚步的落脚之处。
一度觉得这小两口就是金庸笔下的神仙眷侣。老板娘唇红齿白大眼睛，身材高挑。老板呢又是黝黑健硕欧美款，就是谁敢欺负他老婆二话不说按着打一顿的那种。颜值方面是过关的，生意也是收益稳定的，吃客也是家长里短一派祥和的。每每路过闪着如日光般温暖黄橙橙灯光的小店，心里都暗暗在想人生赢家不过如此吧。
初春的3月17日晌午，我一如既往地来到这家小店吃一份三鲜炒凉皮果腹。今天的老板看起来一本正经，静下来一听，原来他在跟他儿子打电话。老板家儿子今年九月马上要升小学四年级了，送去了私立学校住校，每个月才能回一次家。这段谈话刚开始，我也刚坐下开始吃凉皮。老板右手炒着菜左手扶着电话对娃说：儿子爸爸听说你最近学习进步了，很开心，但是你还要继续努力。你不仅要把成绩搞好，做人做事也要学。但是学习好这件事可以改变你的命运，你现在辛苦9年，考上一个好的大学，上了一个好的平台，以后有很多机会找到个好的工作。不要像爸爸妈妈这样，你看爸爸妈妈哪天休息过，每天都起很早，很晚才回家。房子也不是爸爸妈妈的，每个月还要交房租。过年就是为了陪你爷爷奶奶和你过一个开开心心的春节，爸爸关了半个月的门。这半个月也是要收房租的，爸爸真心舍不得这半个月房租。未来爸爸妈妈老了还需要你照顾，希望你能自己学好本领，面对成年人的苦的时候能轻松一些。你看奶奶一辈子都很辛苦，从十几岁一直工作到六十岁，把爸爸和伯伯拉扯大，所以奶奶有时候爱唠叨你不要跟她计较，她也是为你好。爸爸就希望你好好练好本领，以后找个好工作，能有周末，有国家假期。随着时间的积累也获得更好的职位和薪水。不要向那些不学无术的小孩学习，他们没有大人教导。你有爸爸妈妈一直陪伴支持着你。爸爸知道读书很辛苦，但是你要相信这是值得的。好了不说了，爸爸相信你能够明白怎么去做。
话音刚落，我看了一下表20分钟，基本是我吃完一份凉皮的时间。我起身准备离开，眼眶里不知啥时溢满的液体如断线的珠串，跳跃着划落。可能是因为今早外婆去世了，妈妈说你才去新的单位，离得又远就不要回来了。
