数字背后的故事
130206是一个特殊的符号，是刻在唐山史册上的时代印记。它跟随数以千计的中建人走南闯北，几十年如影随形，是生活中不可或缺的身份证明。
岁月流逝，人渐老去，它依旧是当初的样子——不变的数字。每当有人诧异地问起这组数字的来源，我的心底就会荡起涟漪，牵出千丝万缕的情思，不由地想起130206的发源地——唐山新区。
唐山大地震摧毁了一座城，成为历史上一道滴血的国殇。为了让这座具有千年历史，英雄辈出的光荣城市在中国版图重新站立起来。党中央一道命令，来自天南地北的数百万建设者带着国家使命，带着迥然不同的乡音，携家带口走进了疮痍满目的唐山，开始了长达20年的援建生涯。
唐山新区是一座地震后诞生的新辖区，这里驻扎了数十万援建大军。其中有数千中建人在这里安营扎寨，偌大一片灰色调的简易工棚，占据了新区的中心地带。他们把不同的乡音乡情带到这里，尽情释放，恣意渲染，融汇成一盘“什锦大餐”。暗香浮动，馥郁飘香，浸漫了整座新城。极少走出唐山的原著民好生羡慕！有文人发自肺腑的赞叹，“二局是个五彩缤纷的小世界，为咱们新区带来了一缕和熙的春风。”媒体也以头版头条报道“中建是一支四海为家的建设铁军”。可不是么，这支建字队伍走南闯北，浩浩荡荡行走在曲折漫长的征途上，几十年的风雨兼程，成就了一支坚不可摧的铁军。
唐山人很好奇，操着十几种乡音的人怎么会走到一起呢？从他们惊艳的目光中，释放出N个问号：你们都是从哪里来的？以后就在咱们唐山定居么……当年，许多唐山人都在关注、打探中建人的过往去向。希望二局人能够常住新区，与他们和睦共处，把各地风土人情融汇贯通，让唐山新区成为海纳百川的新天地。而中建人的答卷就像他们各自的乡音，五花八门，包罗万象。许多人并不知晓自己的归宿在哪里？他们的心中一直萦绕着一个梦想：回归故里。
数千名中建人来自哪里？证明自己身份、原籍、出身地的唯有户口簿。一家一户清清楚楚，即是集中管理的集体大户口，同样写得明明白白。户口是每个人的身份证明，一页几十个字，简明扼要，却浓缩了延绵不断的血脉乡情。看到出身日期便知生辰八字；看到籍贯便知祖辈原藉；看到迁移原址便知那里是滋生乡愁的老家。
户口薄是那些年唯一的身份证明。外出旅游，已婚夫妻必带户口本，以此证明自己的伴侶是合法的。调动工作到了异地，户口本也随之迁移，证明自己是漂泊异乡的陌客。子女去异地上大学，户口薄上少了一页，证明孩子去了远方，留下父母难以释怀的牵挂。持有城市户籍的人，证明是有别于农村人的城里人，甚是骄傲。
80年代初，开始实行身份证加户藉制度。130206是唐山新区的代码，为驻扎在新区的中建人烙下了永远的印记。更是一个抹不掉的胎记，根深蒂固，终身伴随。无论走到哪里，无论时光流逝，130206这组数字始终在中建人流动的生涯中占据一席之地。它在默默地提示分散在四面八方的中建人：我的青春时光，我的光辉岁月都是在唐山新区度过的。
2002年，新区和毗邻接壤的丰润县合并，定为“丰润区”。 从此，新区被记入唐山历史。中建人的故事还在继续，重新成为丰润人津津乐道的话题。
落叶归根，是许多中建人梦寐以求的夙愿。他们是远飞的大雁，凌空展翅，南来北往，飞行了半个世纪，最后回到当初的枢息地一一故乡。几十年的漂泊生涯在回归故里后终结了，户口和身份证也随之还原老家地名。前所未有的归宿感让人欣喜不已，彻夜难眠。“人归落雁后，思发在花前”。啊，流淌着血脉亲情的故乡，怎不叫人魂牵梦萦？
我的户口本、身份证终于更换成家乡的地址，名正言顺的成为地道的重庆人。130206的代码却顽强地保存在身份证上，这组多情的数字是那样的虔诚，必将与我缠绵一生。
130206是藏在岁月里的温暖，是刻在中建人心中的唐山烙印。永远铭记，我来自唐山新区，那里是我生活了23年的第二故乡。
