病区的空气一如既往地令我烦闷,弥漫着乙醇和消毒水的味道早已闻不出新鲜感了。
接夜班后按照惯例开始查房，病友们很“争气”，巡查一圈下来大家都比较安稳。我倒了一杯水准备开始办理出院的病历，“叮铃铃……叮铃铃”，座机电话突然响起，我值夜是最害怕听到这恶魔般声音的，心里暗叫不好。
“张医生，急诊要收一个病情比较重的糖尿病足病患者上来，你准备一下！”护士尖锐的声音戳破了刚才那最后的一丝安稳。我收拾了一下桌面，准备好检查器材，不一会儿急诊科的平车便推了进来，那人仰躺着一动不动，身材瘦小、肤色黧黑，用被巾裹住身体，只露出浮肿的双下肢，虽是这样，我还是一眼就认出了他是之前的老病人老李。
刚到病房门口，一股恶臭袭面而来，我忍住倒胃口的恶心感，戴好手套后掀开裤角查看，见其右下肢膝关节以下全部溃烂、腐肉外露，还有小蛆虫蠕动，我心里咯噔一下，“糖足”他还是第一次出现，怎么就严重到这个地步？老李一声不吭，问他什么也只是摇头或点头，我有些疑惑地看向家属，这个老实本分的中年妇女木讷地伫在一边，支支吾吾地说了半天，我大概理解了意思：一个月前老李从血透室透析治疗后，在回家的途中不小心把右脚大拇趾给踢破了皮，想着没多大点事就买了酒精涂擦，脚趾头因为没有痛感，所以正常穿鞋走路，天气逐渐炎热后创面慢慢扩大，老李比较执拗，就让他老婆弄了一些草药在家自己外敷，破溃处不见收口，双下肢浮肿情况也时常反复，最近是下不来床了才着急来医院。
我抑制住怒气，看着床上老头儿黑黢黢的面容，不禁又有些同情，五十出头的年纪被病痛折磨得像六十多岁一样，接诊后心里久久不能平息，想起去年三月初认识的老李，他那时候比现在圆润些，话极少，刚发现糖尿病不久，经过诊治后定期来院控制血糖，住院期间医从性很好，护士输液有时漏针了他从不发脾气，查房时他为数不多的话语就是“医生，你得给我好好治治啊”，但每次出院后交待的注意事项就是做不到，回家后肥肉豆腐样样来，每次来住院血糖经常是“Hi”，精神也越来越萎靡，今年年初的时候诊断了尿毒症，他的三个女儿全嫁到外省，家里就一个呆呆的老婆勉强能照顾起居，凡有不顺心的就大骂老婆一顿，每次接诊的时候，他老婆都像是做了错事的小孩一样，傻傻地站在旁边，需要做检查搬动的时候，她便把他挪上挪下的，有时看着挺可怜的，抽空的时候我们也会帮帮忙推送。他这几个月脾气越来越古怪了，护士偶尔换输液慢了些他就生气，血糖高了也会偷偷吃葡萄，时间一长大家都见怪不怪了。
我把医嘱处理好后，和家属做了沟通，考虑他病情比较危重，生命体征及各项指标都不太乐观，如果以保命为前提的话，截肢可能性比较大，而且风险高。电话沟通中三个女儿都表示理解，但都说忙得抽不开身，来不了医院。
第二天早上查房，他比来时精神好些，半卧位躺着淡淡地看着我，他动了动嘴角想说什么，突然转头让老伴去给他买点吃的，我有些诧异，床头柜上不是摆着刚吃完的面条？老伴出去后，他第一次主动拉着我的手跟我说话，“医生，我想回家”，他双眼噙住泪水，看了一眼自己的腿，颤颤巍巍地从荷包里摸出一个破旧的塑料袋，慢慢打开只见是一张泛旧的存折，“我卡里有六万块钱，但我是不会治了的，要是我走了，钱也没了，她一个人该怎么办啊……”，他轻轻啜泣，心电监护时不时发出嘟嘟声响，他拿出存折的那一秒，令我肃然起敬，从病房回来我胸口有些闷，请示上级医生后老李决定了签字离院。
我的下一个当班日，老李那间病床早已换了人，白发苍苍的老太身边坐着一对年轻夫妇，阳光透过窗户洒在白色床单上，罩了一层淡淡的光晕，我推开房门例行查房，浓郁的消毒水味道再次弥漫开来，下一次，老李还会来吗？
