她说，又一年哎。
也是那天，我终于再打开邮箱。或本无关勇气，只是心底的万分抱歉和一丝余念总让我想象那个收藏并发出那么多心事的盒子，是不是如旧。
她有新邮件来吗。他呢。
期待和回避。想念和决然。词义如同我对她和他的感情，没有对立，也没有相似。那里并存的相关却无交集的她和他，曾是最心底的交付。
忍不住想，和她讲长电话的那个晚上，写给我的很多封邮件，用心拍下的照片，这些是不是都不会再有了。
心底有很深的歉意，是长久点滴的积攥，让我无处开口。只是因为我决意与他再无瓜葛，因此断掉的唯一有效联系方式。
无意波及她，却无可选择一般地，只能对着那个方向背过身去。
不回头了，这一次。
我希望自己再也不回头。是的，我一直都有这样愚蠢的念头，以为什么事只要足够果决，仿佛都能一次性解决一样。包括感情。其实也只有感情。让我看到自己的愚蠢，对自我感受明显却无所作为的愚蠢。
病了。很重。也很久了。这半年来生起的无数次想死的念头，我很想讲给她。
以及，为什么我去了那么多地方，却还是像在原地踏步。
一年了。
天津的天，总是白茫茫的，和薄尘混在一起，稠而空。想告诉她，就像我觉得银川好听一样，支撑我来天津的原因里，除了他，还有我喜欢“天”和“津”二字。即便这些日子少见晴朗。在我心内总信着这些支撑点偏颇的自我说辞，能够在这化解自己心内的迷津。
津，渡口。是哪篇古文下方的小字注解，让我深记，寻觅。
回看自己走过的路，曾满心欢喜地对她讲述的我喜欢过的或爱过的那些人，那些我的悸动与失望。如同是我眼前的天色般，让人生不出想描述它的念头。真的谈不上美，可它确是双目所见。
它是天。他们是我经过的，经过我的人。
