北方冬天将至，小朋友去幼儿园到了穿羽绒服的季节，还是那件橘色的轻薄款。
自从拿出那件橘色羽绒，儿子连续两天问我：“今天穿橘色还是白色？”
我轻描淡写的回答：“看天气。”
他今早突然说：“不要穿橘色的吧！”
我说：“为什么？今天气温很适合橘色。”
儿子说：“拉不上，在幼儿园里拉不上。”
我想了一下说：“哦，那就穿白色的吧，也没有很冷。在幼儿园里没有拉上拉锁老师是说你了吗？”
儿子赶忙回答：“说了！”
我追问：“是凶了吗？”
儿子连连点头：“嗯，太凶了……”
我沉默了一下，拉过他说：“妈妈在教你拉一次看看。”
果然这个件衣服拉锁需要一点点小技巧，就可以很顺利的拉上，但是孩子不能每次都做的很好。看着他因为不用穿橘色衣服，而放松下里来的脸，我承认我身体里因为儿子而多长出的那一副心肠开始运作起来。自己的孩子嘛，天真烂漫幸福无忧的时候就觉得这是应该的，但是哪怕遇到小小挫折与难受，做母亲的心里总会揪一下，然后还要不动声色的压下去，毕竟是小事。纵使我们对孩子有再多的不舍和担忧，成长只能靠他们自己一点点去完成。
儿子进幼儿园之前又嘱咐了几句，看着他走进大门刷卡然后消失在视线中，突然间想起，去年的冬天有因为穿橘色羽绒服儿子好像哭闹过，当时可能是因为上学时间紧张或者天气转暖我完全没有仔细问过理由，唧唧歪歪的给他套上就送到园里。原来这是去年就遇到的小困难，那时孩子更小一点，再加上我没有留心，儿子没有表达出来。老师或许因为去年的问题今年依然没有变好，在态度或者语言上不再和蔼友善，毕竟儿子是个心思敏感的小孩，造成一点心理负担。
这是孩子成长中很小的一件事，但我深知很小的事，在一个敏感小朋友的幼小世界中可能会变得很大很重。别的小朋友都自己换好衣服拉起拉链，而我一直弄不好……我顿时心生自责，给他做了五年的妈妈，非常了解他，知道他需要什么，但自己依然会失去耐心，暴躁之后看他茫然的看着我，一言不发。
我有时候觉得人生变得很赶，自己还没有活明白，就要担负起另一个小生命的重量，在做的不好的时候，就会有一个声音闯进脑子里“你是不是那种没长大的父母”，这让我觉得有点可怕，会短暂的失去自信。偏偏我的孩子是一个节奏比其他小孩都要缓慢的，蜗牛群里小蜗牛。之前看到过一段描述说养育一个孩子就像牵蜗牛散步，大概我的小蜗牛还时不时睡上一小觉，我只能蹲在旁边盯着他又焦急又要压抑情绪，等着盼望着，发现他有微小的变化了，内心有油又开始充满希望……
儿子很抵触陌生的环境，可能源于他敏感的性子。任何兴趣班都不要去，会在门口一边哭一边蹦，说：“不可以在这里画画，要在幼儿园里画。”是呀，幼儿园毕竟是他适应了很久才觉得算是自在舒坦的一个地方。很长一段时间，想尿尿都不敢和老师说话，尿了好几次裤子。
我们一次次尝试一次次失败，每每这个时候我的内心戏又开始上演。
我在心里想着：“都已经五岁了，是不是应该逼他一下，总不能一直这样什么都不学不会吧。小区里的其他小孩学了跆拳道，滑轮，舞蹈，最少也学了一个画画。”
另外一个声音讲：“算了，不要总和其他的孩子比，比什么，这样很无知，每个孩子不是应该有自己的节奏吗？他现在这么抗拒进去能学什么？”
之前的声音又回来：“那他就应该是这样节奏吗？为什么一直都快不起来，不会有什么障碍吧，能不能是书上写的那个自闭症谱系的孩子，或者感统失调？要不要干预看一下医生什么的？”
批评我的声音又开始了：“你行了吧，他虽然一直比其他小孩缓慢，但是也一直在变化，哪来那么多病，只是性格特点突出而已，我看你是应该做的事情没做，不该看的书看了一堆，徒增焦虑。你在给孩子贴标签，会限制他的发展，你怎么知道他以后不会有宝藏的地方呢？”
所以，就是这样……我耐下性子等待着，又不断的在不同的情绪和观点中拉扯，也会回想是不是自己在带孩子过程中哪里做错了，是不是可以现在马上改正。我觉得这可能是做妈妈最难的地方吧，努力平衡自己的心态和不安，摸索着和孩子一起前进。尽管我还是会时常的担忧他，但是我不想让他发觉。
如果我的这只小蜗牛就是要时不时睡上一觉，我也去接受，我接受他就是一个极其普通的孩子。他在路上睡着了，我就抬头看看天，闻闻青草，听听风声。就如同现在，我在心情不是很美丽的情况下，写下这一篇，感觉好很多。
