4月8日龄

从资阳漫游到成都的腹地，
铁轨是条会转弯的河。
两小时，足够把倦意，
腌制成车窗外的薄墨。
转两次车，像翻两页旧信，
每个站名都是未拭净的邮戳。
地铁是座移动的闷罐——
习惯方向盘的手，在此处
竟认领了半程晕眩的乡愁。
出站时，风携雨丝刺绣，
在五月的锁骨上缀了些凉。
我耸耸肩，把外套裹成盾：
毕竟夏已坐稳中军帐，
这丁点春末的余颤，
不过是它，清点热浪前，
一次客气的退让。
——《4月8日龄》2026-5-15，雨