“9697”
“到”
“9688”
“到”
“……”
这里是监狱，所有人都没有名字。我们是号码，狱警是狱警。
我现在的代号是9688，在我前面还有9687个人。在我后面也有许多，但是我不知道了。
这个监狱里全部都是死刑犯，从1号开始，是执刑的时间顺序。
我现在的号码是9688，应该还有一段时间。不过我也不知道是哪天。有的时候是少两三人，有的时候是少十个。
我记得在上个月五号的时候，我的号码还是9806。
我想，我至少还能活一段时间吧。
监狱建立在一座孤岛上面，四面环海，距离最近的大陆海岸也有上百公里。岛上也不是荒无人烟。有一个集镇，虽然说里面的人还是属于监狱。
集镇没有名字，但似乎一直都在，而且一应俱全。
监狱不限制我们的活动，只是不能离开海岛，在应该死去的时间死去。
监狱是双人间，我的室友是6356。这个可怜的家伙应该会比我早些离开。但是我很喜欢这个家伙。
6356是一个银行劫匪，不过脑子不太灵光。连续抢了两次同一家银行。按理来说也不至于死刑，不过他失手弄死了俩人质。被捕之后就来了这里。
他是一个卷头发高个子的白人，脸上还有雀斑。看起来挺年轻的。说话总是咋咋呼呼的。
我？
噢，我不是原本的那个应该是9688的人。我是偷偷过来，偷偷做掉了那位伙计后混在这里的。听说那位伙计是因为暗杀某位重要人物进来的。不过也没成功。
狱警才不会管每天答到的人是谁，他们只关心人数有没有减少。
我假扮9688已经俩月了。虽然说也有他以前的朋友发现我不是他，但是都是要死的人了，又有谁会自找麻烦呢。
暂时我就生活在这样的一个开放式的小岛监狱里。
