暮色初合时分，终于把孩子的作业本轻轻合上。这难得的间隙，像偷来的月光，足够我在晚风里舒展紧绷的神经。
19点的天空还悬着半块橘子味的晚霞，街道已然化作流动的画卷。十指紧扣的年轻恋人踩着影子说笑，推着童车的父母被孩子的笑声牵引，中年夫妻并肩而行时偶尔相视而笑，白发老人拄着拐杖，在路灯下把影子拉得很长。万家灯火次第亮起，人间烟火凝成温柔的琥珀色。
望着这暖融融的场景，心底泛起细密的涟漪。这座城市盛得下无数种幸福，却独独难容下我的焦虑。月供数字在账本上跳动，孩子的成长轨迹需要精心规划，职场里那些未竟的难题，像潮湿的青苔爬满心墙。我仿佛是误入这幅画卷的异客，连脚步声都显得格格不入。
但晚风轻轻摇晃着行道树，似乎在低语：不必急于追赶别人的幸福节奏。房贷是岁月的契约，不妨把还款的过程当作与生活的温柔对谈；教育是静待花开的修行，每个孩子都有自己的花期；工作不该是困住翅膀的樊笼，换个角度，它或许正是通向理想的跳板。
即便此刻无法融入这城市的万家灯火，我也可以在自己的一方天地里，种下属于自己的星光。在书页间搭建精神城堡，用画笔勾勒心中的山河，把平凡日子过成诗行。原来真正的归属感，从来不在别处，而在忠于内心的每一步前行里。
