拨开灰白的天空，一缕阳光倾洒进来，是冬日里的初阳，照耀着最后一片叶子的落下，迎风不骄却足够给予温暖，给干裂的田地一点金黄，给桥下的流水一点波光。乡村的早晨锁在冬日的薄雾里，朦胧而湿冷，不像一幅大写意的泼墨画，却似一张清冷悠长的淡影图。
冬日的乡村是寂静的，透着古朴、恬淡，青石板路上一层薄薄的冰，屋顶的黑瓦上几家麻雀的巢，袅袅炊烟随着炉火徐徐萦绕，几把花伞在巷堂中漫步缱绻。老宅子里，已经掉了半截的横木，阳光透过的隙碎瓦缝，或是木制壁柱上残留的上世纪画报，无一不在娓娓诉说着这农村昔日里的故事。倏忽间，一腔宛若游丝的江南小调不知从何处飘然而至，几户人家门前的黄狗不经意地挪动着身子，睁眼看了看枝头上短暂停留的麻雀，便又继续另一个深沉的酣梦。
乡村的冬之梦，是耕读的乡俗，是游子的乡愁，是茫茫岁月拉扯的迢迢路远，是村口老人皱纹里的微笑，是族谱里散开的花枝。有一种景色是无论行走在哪都忍不住会想念的，多少个梦里水乡，多少回小桥、流水、人家，多少次穿行的渔舟在记忆的河中留下一波一漾的水纹，乡村就这样年复一年地在木板门的剥蚀间、在游子们的怀想中、在老人们的期盼中，沉淀着古老质朴的韵味。
冬日的乡村，后来变得热闹起来，也变得红润起来。“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”村口老人的眺望终于回到了眼前，几代同堂在一间老宅子里热闹，听寻常百姓故事，看万家灯火通明。只见未经粉饰的泥墙上，多了几幅“总把新桃换旧符”的红联，未经雕刻的青砖黑瓦上，多了些随意飘扬的红色碎片，那些还没完全散去的爆竹硝烟融在炊烟里，真是别具一种人间烟火的气息。
崭新的一年在冬日开始，乡村在热闹后又归于一如既往的宁静，但好在，春天就要来了。
