小宝离开常年出差的单位，跳槽到南京工作。十月一日放假，他回到无锡，爸爸陈春也从浙江回来了。小宝做了一桌丰盛的菜，一家人团个圆。
陈春在浙江过得并不理想，平时也很少和孙燕联系。这次回来，他穿一套平时干活的衣服，头发又厚又长又乱。孙燕看了他一眼，什么也不想说。她内心希望他改变一点，穿着讲究点，人都是往高处走的，何苦搞成这个样子。之前她几次劝他，就在无锡找个轻松点的活干。小宝也说：“不指望非挣多少钱，主要是过个安稳日子，有份工作干干就行。”不管谁说，陈春就是不吱声，也不反驳。他有他的想法——一个大男人一个月挣两三千块钱，太少了，他看不上。
节日过了，一家人又各回各的岗位。
半个月过去了，于海再没联系孙燕，运河边那条羊肠小道也没看见他。孙燕心里没着没落的，干活总走神。同事跟她讲话，她像没听见。她总在想：他在干什么？他怎么不理我呢？她时刻机不离身，怕错过他发来的信息。她不知道现在咋变成这样，对任何人都不敢说，就藏在自己心里偷偷享受这种感觉。
于海终于来信息了。他说他到南京看病去了，急性肠炎。孙燕问：“很严重吗？还到南京去看。”于海说：“现在好多了，早上照样能跑步。”“还能跑步，不需要休息吗？”“还能跑呀，医生说慢跑，还有助于促进胃肠蠕动呢。”“哦，那就行。”
清晨，孙燕提着一个精致的保温盒，大步走向运河。于海站在路边做扩胸运动，显然在等她。见到他，孙燕举起保温盒，手指指说：“给你熬点粥，你一会儿带回家喝。”于海满脸笑意：“给我熬的？”“是的，你提着。”于海说：“谢谢你啊。”“不用客气。这长时间你也没有信息，担心你呀。”“对不起哈，我手机放家里了，当时走得急，坐女儿的车走的。你还会担心我？”“我能不担心你吗？”
于海听着她这句略带责备的话，心里很舒服。他笑眯眯望着孙燕，努努嘴，又笑呵呵地逗她：“你这个小笨猪。”孙燕笑着说：“是的，我笨。明天早晨我再不出来跑步了。”“怎么，生我气了？”“不是，以后天亮得晚，又寒冷，我就在家做做操，围着客厅转圈跑，哼，也是一样锻炼哟。”“不如到我地下室去跑，那里宽敞。”孙燕笑着问：“你家还有地下室呀？我还不知你家在哪儿呢。”“有呀，去了不就知道了。”“你家房子多大呀？”“一百六十多平。”“你家豪宅呀？”孙燕好奇地说。
她开始在心里算计：他爱人生病花几十万，几个孩子上大学不少钱，还有钱买豪宅，他的工资肯定很高。带着这个猜测，她又问于海：“你一个月工资多少钱呀？”于海笑着说：“你请我吃火锅，我再告诉你。”
孙燕说：“好，我下次休班就请你。”
孙燕休班那天傍晚，她约于海去吃火锅。他们选择一个小店，找个临窗的桌子坐下，店内温度暖和舒适。两人吃着热气腾腾的火锅，于海开始讲起他的过去：
九零年，他领着老婆孩子刚从江西到无锡来，摆过地摊，贩卖蔬菜，攒点钱后改行，在市场租摊位卖猪肉。那些年，每到年关，好些单位职工福利发猪腿，销量很大。他抓住机会，找几个大单位客户，在家批发团购猪腿。几年下来，手里有些积蓄。后来两个朋友约他投资创业，现在的公司他是股东之一。
两个人慢慢吃着火锅，他慢慢讲，孙燕聚精会神地听。她现在知道他为什么住豪宅——原来他是公司老板。她有些感慨：“你爱人若还健在，你家多圆满呀。”提起爱人，他那生动发光的脸庞又暗淡下来。他说：“那时刚开始创业，生意很好，我们几个股东都亲自干，工人们都喊累，太忙。家里大小事都是我爱人一个人干。她感觉身体不舒服，还是她自己到医院去看，查出是癌症后，我才带她到上海治疗。如果当时早点看、早治疗，说不定能治好呢。”
孙燕没接话。她深知一个人生病了，有多想要丈夫去关心。沉默了一会儿，她转移话题：“你们公司现在生意怎样？”“现在呀，三年抵不过刚开始一年的利润。”“哦。你说南京和无锡哪个城市更好？”“南京是省会，比较起来还是南京更好。”“我儿子到南京工作了。”“那好呀，你不说他想在无锡吗？”“今年南京他那个专业招人，他去考试，结果考上了。以后有机会再回无锡呗。”“哦。”于海若有所思地点了下头。
吃完火锅，孙燕回到家。此刻她突然感到很孤独，前所未有的孤独，整个屋里静悄悄的。她拿眼扫了一下四周，所有日常物件和家具都忠诚地立在原地，似乎等待主人归来。她拿毛巾把两盆绿萝的叶子仔细擦了一遍，然后倒一杯水放茶几上，在旁边的沙发坐下来。前一刻她还和于海在一起热火朝天地吃饭，感觉那么温暖、踏实。现在一个人独处一室，真是此一时彼一时。
她端起水杯慢慢品着，心里七上八下，有些失落。她夫妻俩也同样从山村出来，到城市奋斗几十载，她现在混得只适合干洗碗的活，人家当公司老板。哎，我和人家都不是一个阶层的，还把人家当朋友，人家会拿我当朋友吗？她又想起老公陈春，连三万块钱都不敢投资的男人。
手机响了一下，孙燕拿起一看，是儿子发来的图片。她点开，是拍的一栋大楼。“这是我上班的地方。”小宝说。孙燕回：“高楼大厦，气派！”小宝说：“嗯。”孙燕说：“那时没敢想，我的儿子还能在大城市的大机关上班。过年回家好好给老祖宗烧香磕头。”小宝回：“嗯嗯，早点休息吧。”孙燕放下手机，又揪心儿子的婚姻大事。
这一晚，她想了许多，久久没有睡意。
这一段时间，她心里像住着一个情窦初开的少女，每天穿着讲究，精力充沛，听着流行的爱情歌曲，心里美美的。她再也不期待陈春去改变，他像个外人被挤出她的内心世界。她回避着他们的婚姻，心里总想着于海，天天早起到运河边那条羊肠小道和他一起晨练。
现在她知道人家是老板，她就不想见他了。她怕他看出她的心思，嘲笑她自作多情，或者认为她品质不好，想巴结他。考虑到这些，她就强迫自己：早上不出去了，就在家里练练吧——虽然舍不得。
清晨，孙燕起床后没去运河边，她就在家里做做操，在几间房内来回大步走。
晚上，孙燕下班到家，于海发信息：“明天早晨还出去走走吧。”孙燕回：“早上有些冷，不出去锻炼。”“走起来一点不冷呀，一个人太无聊。”“我有点事儿。”孙燕敷衍道。于海问：“什么事？”孙燕说：“我现在不在家。”于海说：“在哪里？”孙燕沉默了，不知咋回信息。于海打开了视频，急躁带着霸气地问：“你这两天怎么了？你现在到底在哪里？你能不能跟我说实话？”孙燕依然沉默，没吱声。“你说话呀，别急我，好吗？”
孙燕有些委屈地看着他发脾气的模样，轻声问：“你会担心我吗？”“你废话，明知故问！咱们是朋友呢。”“我……我要是单身呢？”孙燕支支吾吾地问。于海说：“你怎突然这么问，发生了什么？”“没什么，我只是打个比方。”“你要是单身，我就娶你做老婆，你就是我的宝贝。”孙燕说：“那我过年回家提试试。”“哈哈，”于海笑着说，“你舍得离开那个人吗？舍得离开你儿子吗？”“等我儿子成家以后，你愿意等吗？”“我不能去劝你离婚呀，我只能尊重你的选择。”“我现在还不知道你的具体情况呢。”“这不是问题，我一会儿把我家的地址、我的身份证、公司地址和名称都发给你，行了吧。这是大事，作决定之前你要想好。”“嗯，我知道。”“快到年关了，我要很忙的。几个股东都要到各地跑工程，和甲方续约，还有最头疼的要账。”“哦，你又得辛苦了。”“所以呀，明早还一起去锻炼，以后忙了没时间了。”
手机是好东西，随时能让人与人之间取得联系，面对面讲话。挂断视频，又是一场空，给人一种梦幻虚无的感觉。孙燕放下手机，呈现在她眼前的又是她一个人，一个世界，一个“嘀嗒，嘀嗒”的电子时钟。
孙燕上床睡觉了。她蜷起身子，捂紧被子，睁着眼睛，静静想象着他们美丽的爱情。这份情不管是真是假，是对是错，都给她的心灵带来了真正的快乐。这多年她一路奔波，从来没被好好爱过，也不知道被人疯狂担心是什么感觉。她认为并不是她不够好，是她没遇到珍惜她的人。她现在遇到了，那就是于海。他让她看到了一道色彩斑斓的彩虹，她愿意把它当作一座桥，努力坚定不移地迈过去，奔向她想要的生活。
