文 / 西门君

图 / 网络

1.

“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直。”鲍照的这句名诗，用来形容最近爆火的“流浪大师”再合适不过了。

“流浪大师”真名沈巍，今年52岁，是一名上海的拾荒者。与那些被所迫流落街头的乞丐不同，他曾是一名收入可观的公务员，之所以选择流浪，用他自己的话说，完全是出于“某种自由的情怀”。

当然，这些并不是沈巍“一夜爆红”的主要原因。真正的原因，是他酷爱读书并熟稔《史记》《论语》《尚书》等古典名著。说话引经据典，字字珠玑，因此被网友奉为“流浪大师”“乱世中的隐士”。

沈巍有多红呢？这么说吧——

无论你的抖音起始粉丝是多少，只要你发布任何关于“流浪大师”语录的真人视频，基本上都可以获得数万计的点击量。

为了一睹大师的真容，“粉丝”们从全国的四面八方涌来，每天都把大师的落脚处堵的水泄不通。为了防止意外发生，当地的保安不得不动用了警戒线和武装力量。

每次只要大师一出现，人群就会发出一阵喧哗声，“大师出来了，快拍！”更别提他无意为之的“握手会”了，场面甚至一度失控......嘈杂程度堪比流量明星的演唱会。

沈巍的走红，是偶然，也是必然的。

最初，他只是偶尔出现在抖音等短视频平台上，说着一些发人深省的语录，并未掀起多么巨大的波澜。只是后来随着传播的“叠加效应”，沈巍的别具一格的风骨，才逐渐吸引住了过客们的眼球。

可以说，“流浪大师”的成名，是互联网时代多方媒介合力造就的“意外”产物。

而另一方面，“博学隐士”“前公务员”“拾荒者”，每一个身份标签单拎出来平淡无奇，但是当三者糅合到同一个人身上的时候，奇妙的化学反应就出现了——沈巍，经过群众有意无意的“包装”和网络的放大功能，变身成了大隐隐于市的“流浪大师”。

2.

“群众从没有真正渴求过真理......凡是能向他们提供幻觉的，都可以很容易地成为他们的主人。”《乌合之众》里的这句灼言，几十年后再看，依然毫不过时。

不夸张的说，某些人对于大师的崇拜之情，已经近乎于宗教般的狂热。

有人从新疆坐了40多个小时的火车来上海，就为了和大师说上一句话。

有人苦苦哀求大师签约，“相信我，我会把您包装成当红主播！”

有人甚至当场发出豪言：“这辈子，我非沈巍不嫁！”

然而，其中又有多少是真心，又有多少是“阴谋”呢？无人知晓答案。

此情此景，让我想起九年前的一位“网红鼻祖”，人们对于他的围观炒作，完全不亚于对“流浪大师”的热情。

他就是“犀利哥”。

2010年，因为狂野的外型和独特的穿搭造型，一夜爆红的“犀利哥”一度成为了各大媒体平台眼中的“香饽饽”。

热心的网友们，争前恐后地为他P上各种潮流搭配。

因为酷似明星水岛宏，“犀利哥”还在日本的论坛上掀起过一热热议。

可想而知，“犀利哥”的凄惨身世不久就被人挖了出来——因为妻子和父亲在一次车祸中双双遇难，他患上了轻微的精神疾病。之后，由于病情日益加重，他甚至住进了精神病院。

在舆论的助推下，“犀利哥”得以和久未相认的亲人重逢。这本来是一件至善至美的事，却因为媒体的“蜂拥而至”，而失去了原本的意味。

收看直播全程的网友，有多少是真的出于同情？恐怕大部分还是抱着“看热闹不嫌事大”的心态吧。

成就“犀利哥”的，是互联网，而毁灭“犀利哥”的，也是互联网。

我最后一次听到犀利哥的消息，已经是三年前了。“犀利哥”的弟弟接受采访时坦言：“他又去流浪了，没人不知道他去了哪里。”

是的，没人知道，因为没人关心一个过气网红的死活。

如今，人们对于“流浪大师”的顶礼膜拜，也不过出于一种无脑的跟风心态而已。大师就曾一针见血地说过：“他们就是把我当猴看！他们追求的是利益，而不是文化。”

依我之见，在直播者的眼中，沈巍压根不是“流浪大师”，而是“流量大师”。

3.

在这个价值观多元、包容的时代，只要不伤害他人的利益，每个人都有自己生活方式自由。就像沈巍，他放弃了公务员这个铁饭碗，选择了半流浪半读书的姿态“大隐隐于市”，实属难能可贵。

从这个维度来说，社会需要沈巍，因为他是浮躁之世的一抹清流，起着正能量的榜样作用。

但是，原谅我的笔锋一转——这个社会并不需要“流浪大师”。

在围观“流浪大师”的队伍中，虚假的同情心和对于流量的跪舔心态被直播者赤裸裸地暴露了出来。

这是人性的扭曲，也是道德的沦丧。无论如何，都是“官方”所不愿看到的。

可以预见的是，八年前“犀利哥”的悲剧，迟早有一天会轮回在“流浪大师”身上，这只是时间问题而已。

等到潮水褪去，大师原本熙熙攘攘的周围除了一地鸡毛，什么都不会剩下。

“犀利哥”不是第一位流量的受害者，“流浪大师”也不会是最后一个。

也许，人们并不在意。因为新的“大师”，恐怕已然在路上了。

作者简介：西门君，前《跑男》一二季现场导演，目前就读浙大传播学在职研究生。公 众 号《西门君不吐槽》。关注我，毒鸡汤管够。