1
先讲花边。
近排看到一则消息,关于粤语。
话,有个北京专家说,粤语不能叫做母语。因为粤语系汉语方言,属于“言”,不是“语”。
专家又话,说粤语长大的人,可以叫粤语做“母言”,不能称“母语”
专家真多事,连人阿妈都要管。
我说粤语长大,严格来说,这是我家事,被人插一嘴,心略不爽,叼你咩。
不过幸好“母语”和“母言”都有个“母”字,专家还是承认这个阿妈是阿妈。
如果专家说,以后不能叫“母言母语”,只可以叫“父语”。那感情就大不一样了——“它不是你阿妈,其实,它是你爸爸”——这就不是“父语”,这就是雷雨。
我宁愿吃腐乳。
2
入正题吧。其实我想乱讲讲粤语歌词,纯粹分享。
讲起粤语词,一定林夕、黄伟文。
其他不讲,讲这两位曾经成全过同一个女歌手,许美静。好有意思,许美静来自新加坡,粤语说不准,听落反而有种味道。
夕爷填《明知故犯》,“其实我不怪谁,在你掌心里,偏偏我要孤单寄居”,自己生闷气,气死自己搵山拜。
Wyman填《倾城》,“繁华闹市,灯光普照,然而共你,已再没破晓”,一失恋,外面世界再好,也不好了。
两首歌,如果单独拈出一句:
“谁也知夜夜与他那内情(倾城),浮华盛世做分手布景(明知故犯),”
两句联唱,呼应恰好哈。
3
林夕、Wyman的词最好不论“情”字,因为两位关于情爱的词太多太多,说不过来。
就讲两位面对“你不爱我”这点吧。
“你不爱我”?林夕第一反应是自己有问题,检讨自己,最后觉得“都是命”。
害怕悲剧重演,我的命中命中,越美丽的东西我越不可碰(暗涌/林夕)
而黄伟文会搞笑一点——
你不爱我?你为什么不爱我啊?你是不是爱了别人啊?信不信我插死你呐!
所以有“一刀插入你心,身份对调发生”(黄伟文/你没有好结果)
嗯,女性意识觉醒。
所以有人话,林夕真系一个女人,Wyman系一个男人扮女人。
林夕帮草蜢填过一首,《怎么天生不是女人》。歌词大意说,如果是女人,伤心时就不用装坚强,可以痛快哭出来。
据说张国荣很喜欢这歌,在罗文一次生日会上清唱过。
哎哟,都是命。
4
讲开林夕,又忍不住讲多两句。
林夕地位高,人称叫“夕爷”,Fans干脆更进一步叫“老爷”。
其实这两个花名真叫得出口?不觉得肉麻吗?好地地叫林夕不好吗?搞不懂。
林夕填女歌手,是成全别人。比如王菲、杨千嬅。
填陈奕迅,是平等对话,中年男人看世情。
如果要讲成全他自己,要听卢巧音《天演论》、麦浚龙《天生地梦》。两张概念专辑,林夕的神神佛佛大量流出,自我高涨。
“原来为你痴,因我太自私”(卢巧音《一念天堂》),好一句,度己度人。
5
如果你听开粤语歌,你肯定会注意到词人。
注意到词人,最初认识林夕、Wyman、黄霑霑叔、黄家驹……
再远一点,会翻出才华横溢的林振强、潘源良、周耀辉。
而听开武侠电视剧主题曲,又会邂逅力量巨大的郑国江、卢国沾。
2000年后,林若宁、林宝、陈咏谦、蓝奕邦等新生力量都有好词:
七百年后、笑忘书、完、密封罩、高山低谷……听听吧,有好处
所以你看,粤语词人真系好多人都姓林。
但系我以下想讲的,是这位被严重低估的:林敏骢。
6
林敏骢系地道香港人,但对外形象总是说着一口“顺德话”(并非真正顺德话,只是学顺德人讲话。情况同郑中基《低俗喜剧》暴龙哥讲广西话一样)。
1994年,林和曾志伟出了一只“顺德话概念专辑”——《顺德人民广播电台》。
神专!神专!神专!
如果我流落荒岛,只可以带一只专辑,《Nevermind/Nirvana》和《顺德人民广播电台》二选一,我会选后者。
林和曾合作在80年代就开始,电视、电影、音乐都有合作,直到《顺》专辑是为大成!上乘!里面每一首都是无厘头搞怪的巅峰之作,创意到达极致,拿当时红极的刘德华、郭富城、草蜢、林子祥、叶倩文、林志颖甚至港督彭定康开高级玩笑,粤语言词杂交产生出高开低走最后会心一笑的境界两忘烟水里。
对不起。我言重了。实在太爱。摘抄一段如下:
点击可听:六合彩搅珠中奖号码派彩
“六合彩今晚搅珠,六个中奖号码系:
六,十二,十二又四分三,二萬,Squareπ46,Cos(tan15°),同埋Infiniti,特别号码系173-123-186。
头奖永远唔会有人中。二奖(同音‘姨丈’)系我姨妈个老公。三奖系苏格兰场非工业用国际线路自动溶雪十六Valle风油呔垂直升降大包围连镭射彩色洗衣干衣腐蚀性气垫毛笔一枝。
中奖者请系办公时间之内唔好偷懒。”
Ps:又来讲个花边。现在有种说法,认为粤语无厘头电影的创始人是周星驰。其实不对。起码在周前面,还有许冠文、曾志伟、林敏骢、廖伟雄……
7
讲翻林敏骢。佢有两句词令我不得不记住他。
先说次的。他填给苏芮:
休息,工作,再工作。
休息,工作,再工作。
恋爱,分开,再恋爱。
——《休息,工作,再工作》
如果大家有心听听原曲,通篇真大巧若拙。就似一个九岁孩子看破世事,再用九岁孩子的口吻说出来一样。言语的妙不在修饰,而在不修饰。因为不修饰,给到听众空间填充属于自己的空虚寂寞冷,勾引你到自我往复的境地里。好词。
再讲最好的一句。
我认为是全部粤语词,最最最好的一句:
忧郁奔向冷的天
——《无心睡眠》张国荣
是。就这一句。
8
周耀辉写《纸飞机》,我仰望。
林夕写《六月飞霜》,我叹服。
黄家驹写《长城》,我澎湃。
而林敏骢就写一句“忧郁奔向冷的天”,我心里好惊好惊!
我不知道要怎么说它。Sorry。
“忧郁奔向冷的天”,意境、延展、软和硬,音节的拉与顿,叼。真的叼……
其实这句词很早听过,发现它的美是后来的事。
突然有一个瞬间,听到了——
“忧郁奔向冷的天”。我耳朵全部被吸进了这一句的“的”字。
我记得那天不禁高呼“这怎么可能?这怎么成立?这语法怎么可能?”
冷的天!Shit!他不填“冰冷天”或者“风雨天”,偏偏就是“冷的天”!生硬,狂野,强烈地侮辱着我受过的语文教育与美感教育。
注意。冷的天。“冷”是开口音,拉沓着;然后一转“的”,“的”字在粤语是“入音”,一顿即收,有如棒喝。一收之后,又接张国荣轻佻唱腔唱“天”字,拉开全歌帷幕。这三下将听众神经捉得太过精准!
回头看全句:忧郁奔向冷的天。
是说人忧郁地奔向冷的天,还是忧郁的情绪飞出天外?
不可说。不可解。所以我才会惊喜问:这语法怎么可能?!
注意:奔向!!!忧郁奔向!!!!!
人们一说“忧郁”,就是蓝色,夜空,液态,黏糊糊,眼泪鼻涕,病。
但林敏骢不愧鬼才:忧郁“奔向”!他的忧郁是皮衣,皮革,电单车,呼呼呼,发蜡,青山公路,烟圈,黑色棱角,超速,山体滑坡,冷的天。冷的天。
“忧郁奔向冷的天”。我冷静不来。
9
有机会我真想问问林敏骢,他怎么想得出“忧郁奔向冷的天”。
但听讲他现在痴线了,应该记不起。哈哈。
带林敏骢入行的应该是黎彼得。
当时黎彼得帮许冠杰写很多鬼马粤语词,成名已久。与此同时,谭咏麟在香港斗不过张国荣,曾去台湾寻求发展,后来又杀回香港。于是谭咏麟找黎彼得填词,黎彼得说:有个人叫做林敏骢,你可以去找他。
林敏骢于是帮谭咏麟(两人也是校友)填《爱的根源》,第一句写“陨石旁的天际”。黎彼得问他,写的什么东西?林敏骢回答:“Once Upon a Time嘛,陨石旁的天际。”黎彼得苦笑:咁都得。
林敏骢填词往往有这种投机取巧。比如《个个赞我乖》(郭富城)、《香肠蚊帐机关枪》钟镇涛、《深爱着你》陈百强(老实说,日本人原曲好,词一般,流于口水)、《叶问风中转》陈奕迅(更口水)。
我想林应该不算太有耐心的人,靠的是灵光一闪。当他叮一声,就出事了。
那就是《休息工作再工作》、《无心睡眠》。
那就是“今天今天星闪闪,剩下我漆黑中北风中,带泪悼念”(《梦伴》)
那就是“谁人在现在拿此忧郁锁紧你”(《少女心事》)
那就是“忧郁奔向冷的天”。
看林敏骢词,我想重新学语文。