在华北要听上一场梧桐雨，可不是件容易的事。
这里梧桐很多，但种在窗前的却不多见，而且北方的雨大都来得快去得也快，更加之日常琐事繁多，所以难有听雨的心情。今天运气好，从早到晚，窗外的梧桐一直在雨中嘀嘀嗒嗒作响。我在桌前坐得累了，便倚到窗台上，看着窗外的那片梧桐林，静静地听起雨来。
想来上一次听到这梧桐雨，应该是二十多年前了。那时，我在南方家乡，还没开始上学。屋后不远处就有株高大的梧桐。爸妈忙于生计，奶奶过世后，我常独自一个人在家，无聊的时候，便常到桐树下玩耍。树下的蚂蚁、毛虫、甲壳虫等，成了我常常见面的“玩伴”。家乡雨多，在桐树下玩得正高兴时，常常是一场雨浇将下来，把我淋得飞也似的跑回屋里。有时，雨一下就是半天，我便搬了小板凳坐在屋檐下，眼巴巴地看着雨珠在不远处的桐叶上打起阵阵水雾。噼噼啪啪的雨声响成一片，我常常听着听着便在板凳上睡着了。一觉醒来，发现雨小了，我又跑回到桐树下去。每每此时，“玩伴”们都早已不见了踪影，但有时候却有大大的惊喜——一地的桐花或桐子。
有了梧桐树的陪伴，日子过得也好像快了起来，一年多后，我上学了。在之后的学习和阅读中，我常常读到关于梧桐的描写。不知道为什么，我对提及梧桐的这些诗文总是印象深刻。
相比于“独倚梧桐，闲想闲思到晓钟”的凄清孤独和“一叶叶，一声声，空阶滴到明”的离愁别恨来说，我更喜欢对梧桐积极面的描写。“枝枝相覆盖，叶叶相交通”，这是梧桐的繁茂、忠贞。“梧桐生矣，于彼朝阳，”这是梧桐的高洁、美好。郑小琼在《桐花声里飞燕子》中写道：在故乡，只要生了个女儿，便总会在屋前屋后栽种数棵梧桐，以求女儿成凤凰时，将有梧桐栖。这又是多么质朴的期待啊！
随着我对梧桐的了解越来越多，它在我心中的印象也在不断变化，它已不单单是一棵高大伟岸的树。北来后，我曾不止一次在梦中回到家乡，回到童年记忆中的那株梧桐树下。最近，南北多地纷纷传来暴雨成灾的消息。家乡的梧桐树，你可安好吗？
