大凡开饭馆的，毎家都有几道招牌菜，对外一律说是本店特色。其实就是后厨大师傳的看家本领。
菜市场也象开饭馆，有几家值得留意的商贩。他们在市场上的重要性，一定程度上影响到一个菜市的繁荣兴衰。特别是而今开菜市收摊位租金，你失去了这些重要的菜贩子，你的菜市就可能开不下去。
我在昆明就爱去火车站背后的福德村菜市场，一是近，二来住了七八年，习惯了。上图中卖菜的一男一女是夫妻，本来是官渡区种地的农民，土地变成城市房屋以后，两口子开个微型车，毎天到王旗营蔬菜批发市场，或者去呈贡批发一大堆蔬菜来市场卖。
夫妻档的蔬菜品种多，卖的也大套。统统把蔬菜横七竖八堆成小山。应了生意中的口诀，货卖堆山。大凡长久的夫妻，都是绝配。男人口拙，动作慢，一看就是大小事都要请示汇报，被老婆批评教育的对象。女人则伶牙利齿，动作岂止是麻利，一招一式都带着风。
菜品堆多了，买菜的又是太多的精于算计的家庭主妇，挑挑捡捡，讨价还价。但见卖菜的女人，如舞台上的音乐指挥，锐眼看处，一边呵斥买菜的人不要把生姜的老嫩分家，顺手又把乱了的菜归类。干净利落把各品种的价钱支会买家。
这几年许多东北人来昆明居住，叫不出云南菜的名字，在东北人心中，除了蘑菇炖小鸡，剩余的就是酸菜炖粉条了。一到云南从山毛野菜到四季瓜果，找不到北了。卖菜的女人一遇上这些不识云南粮票的外省人，也不管别人是否听得懂地道昆明话。指着摊上的蔬菜，背起菜谱，介绍起老官渡人的吃法。
十多人围着挑选买卖，装袋、计量、收钱，记性惊人，重量、价钱一气呵成。用我的家乡土话说，忙的脚儿翻叉。老公在旁象个没事人似的，看看手机视频，时不时，女人会用昆明土话骂男人几句：
＂死眯烂眼的样子，除了会看手机，啥子都整不成＂。
男人不敢还嘴，却又皮甩甩的看手机不误。
这几年的蔬菜生意也玩起跨界。两口子每日里除了卖菜，也进了一些时令水果同时卖。我说她的经营范围扩大，可以成立分公司了。女人嘴甜，＂我的老哥，生意难做，都快饿死了。＂
逛菜市，有了这两口子，菜篮子大抵是满载。
在昆明这个四季颠倒的城市，加上大棚蔬菜的人造奉献，冬天吃夏日里的蔬菜，秋天又有春天的果实，人就容易活得糊涂。
长期吃反季节的食物，人的味蕾也跟着麻木。一到口味淡出鸟来的时候，就该去菜市场买林师傅的豆腐了。
菜市场卖豆腐的倒是有好几个摊位，大都是披着豆腐的外衣，没有豆腐的纯正香味，自然也没有豆腐的口感。
林师傅的豆腐几米外就闻到香味，买一碗水豆腐回家，一个厨房都散发出豆香。
可惜今年对于林师傅而言，是个多事之年。心切切带了容器去菜市场买豆腐，林师傅的摊位时常空着，扫兴而归。过几天见了林师傅问起，说是老妈的腰椎尖盘突出严重，来昆明求医。过了几天，又不见了林师傅的豆腐，后来问起，女儿小学毕业，需要他回去作主，是否升学林师傅说了算。
书自然是要继续读的。林师傅说起此事，一脸坚定。
林师傅老家在宣威，就是那个出产宣威火腿的地方。乌蒙磅礴，山大谷深，那个地方的人苦的很，出来淘生活的人便多了。林师傅的豆腐做的好，又是个认真的人，一元钱两元钱的豆腐，必须在电子称上过了才交给你，如果有找补，即便是一角两角，林师傅也一定找给你。菜市场搬迁后，生意难做，林师傅便增加品种，发豆芽，做磨芋，还卖豆浆。上午在福徳市场，卖完赶紧回家又开始磨豆腐，下午四点后又去官南路菜市场。一天跑两个市场，全凭年轻力壮。
一个人在昆明打拼，真是辛苦。前几天好想吃水豆腐，一早去了菜市场，却不见林师傅的身影，过天问起，说是睡过了，也是，毎天凌晨三四点起床干活，又舍不得请个人，一个人硬撑着。好的是林师傅的生意，一早做十多二十板豆腐，去迟了就没了。这不，今天林师傅说了，要回老家七天，一是女儿报名升初中，收谷子；二是带老岳母来昆明做手术，不能再拖了。
在这个菜市场，我还喜欢买另一个人的蔬菜。卖菜的也是姓林，他的蔬菜都是自产自销。前些年老林在昆明打散工，发现一个部队干休所空着一大片土地。
林师傅的老家在建水，古代叫临安，开发的早，那里的人善于精耕细作。于是林师傅用不多的钱承包了部队长期空置的几亩土地，老婆孩子都上来了，一家人开荒种地，把过去长满荒草的土地变成了出产四季瓜菜的田园。
毎天早起摘菜，直接送到菜市场，林师傅爱喊的一句话，＂来买呀，百分百的原生态蔬菜。＂许是担水挑粪的不易，林师傅卖菜，算的精，如果碰上林师傅的老婆，更是锱铢必较。有些人买白菜，喜欢把外面的老叶子剐了，每剐一片都让他老婆心疼。有时候直接从买菜人手上夺回，干脆不卖给人家。
林师傅的菜品种随季节上市，买他的菜，吃起总有一股淡淡的甜味。他说种菜从来不用化肥，也尽量少用农药。现在环境好，鸟儿多了去，专吃菜虫。
我喜欢买林师傅的菜。
前一阵子，好久不见林师傅来卖菜了，他的摊位一直空着，令人寂寞。终于有一天林师傅又来卖菜，说是土地被部队收回去了，不让种，还说那是中央军委的命令。种了十多二十年的蔬菜，林师傅一时找不到其他工作，又到车家壁租了几亩地，一家人继续种菜。
车家壁在昆明的西边，靠近西山风景区，我们这个菜市场在南边，相隔十多公里。林师傅买了摩托，后面装了特制的大筐，又把种出的菜拉过来卖。林师傅说，这个菜市场的菜贵，卖的起价。今年租期到了明年继续租。
我家旁边的这个菜巿场，有了这卖菜卖豆腐的二林，我的味蕾就不会迷航，找得到方向！
