琥珀潭日记228：天涯沦落人
晏弘
六十二岁了，东坡垂垂老矣，再贬海南儋州，无复生还之望，心如死灰，与亲友诀别，后事安排妥当。船过南海，环视天水苍茫，海中孤岛如一芥，人如蚂蚁，凄然神伤，想起庄子《逍遥游》中的“小知大知”之说：“覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅则舟大也。”忽发奇想，信笔而书：“覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫焉不知所济。少焉水涸，蚁即径去。见其类出涕曰：‘几不复与子相见，岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎？’”想当然尔，蚁之幸甚，念此一笑，与客痛饮薄酒几盏，兀兀然醉去，一场大梦。
“自笑平生为口忙”，却因口舌和诗文惹祸，命途多舛，一败涂地，知其不可奈何而安之若命，于困顿之中乐而观之，于绝望之中幽尔一默，有何不可？“一蓑烟雨任平生”不是诳语，“报道先生春睡美”岂是伪装？向来偏不蝇营狗苟，爱憎分明直抒己见，纵然一贬再贬，初心不改，日月在天，真情可鉴。黄州不能埋却，惠州不能埋却，儋州亦不能埋却。儋州偏僻，穷壤之地，瘴疠之地，病患多矣，苦无医药，然北方何尝不病？不病也死人，是病更死人，何必瘴疠？东坡给道潜回信中，痛陈了一句：“京师国医手里，死汉尤多！”心在滴血，双手颤抖，满腔愤懑，溢于言表。是啊，医者不慎，误诊误命；为政不慎，误国误民。
人间流落，食不果腹，贫病交加，磨难日深。遥想贬谪黄州之地，躬耕东坡，暂得一饱，收大麦二十余石，舂之为饭，或杂以小豆，其妻闰之谓之“新样二红饭”，“嚼之啧啧有声，小儿女相调，云是嚼虱子。日中饥，用浆水淘食之，自然甘酸浮滑，有西北村落气味。”寒食之日，奈何“小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。”所幸赤壁不负，黄州不负，诗书作伴，独步天下，赞叹“江山风月，本无常主，闲者便是主人。”贬到惠州，水土不服，苦不堪言，罗浮山下，夏日啖荔枝，岂能当饭否？绍圣三年除夕前两日，夜半饥甚，友人煨得两根山芋，趁热食之，松软而腻，难得一饱，仿佛人间美味。而今在儋州，久不见俸禄，“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”，借得半亩地，种得几畦菜，肚皮聊以小饱，蜗居破灶，折足铛中，捞得糙米饭、粗菜吃，了此残生罢。夜半饮醉，无以解酒，摸黑到菜园摘菜煮之，“味含土膏，气饱风露，虽粱肉不能及也。人生须底物而贪耶？”万物有情，顺应自然，东坡不自我安慰，谁来安慰？弟弟子由懂得，他在文章中写道，东坡在儋州“葺茅竹而居之，日啖薯芋，而华堂玉食之念，不存于胸中。”无谓有谓，有谓无谓，东坡萧然游于红尘之外。
儋州蛮荒之地，而长寿者甚众，年百余岁者，比比皆是，东坡甚是好奇，知“寿夭无定，习而安之，则冰蚕火鼠，皆可以生。”兀然受之，湛然无思。据《儋州县志》记载：“北宋苏文忠公来琼，居儋四年，以诗书礼教转化其风俗，变化其人心。”东坡与儋州当地黎族百姓相处融洽，教耕种，教嫁接果木，教烹饪，教养生，教中医知识，教制墨，教中原文化，广收弟子，开坛讲学，而黎族友人教他如何吃生蚝，如何酿制黎酒，如何跳黎舞，了解黎族祭祀，“咨尔汉黎，均是一民。”“华夷两樽合，醉笑一欢同。”元符二年元宵节，当地几位老书生来邀东坡夜游，东坡欣然从之，“步城西，入僧舍，历小巷，民夷杂糅，屠酤纷然，归舍已三鼓矣。”放杖而笑，但笑昔日韩愈大人“钓鱼无得，更欲远去，不知钓者未必得大鱼也。”醉翁之意不在酒，钓者之得不在有鱼无鱼，何况大鱼小鱼乎？
“此心安处是吾乡”。东坡安贫守道，宠辱偕忘，无处不自在，甚至与儋州儿童竞相游戏，童心焕发，“总角黎家三四童，口吹葱叶送迎翁。”“野径行行遇小童，黎音笑语说坡翁。”东坡酒醉，拄杖如蛇行，呼友与同乐，“东行策杖寻黎老，打狗惊鸡似病风。”狗不识苏大学士，迎面扑来，狂吠不止，此境何必风雅，不妨棒喝粗放，东坡挥杖打狗，打得鸡飞狗跳，掉尾而逃。呜呼噫嘻，归来复饮酒，写和陶诗，俯仰之间，问陶潜可有此乐？
“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”元符三年正月，宋徽宗即位，大赦天下，东坡奉旨移廉州（即广西合浦）安置。儋州已三载，弹指一挥间。六月二十日奉旨渡海北归，连日大雨，水无际涯，四处涨洪，无法停泊，是夜无月，停船抛锚，宿大海中，天水相接，星河满天，海上怪风恶浪，小船颠簸不止，险象环生，遭此困厄，起坐四顾，不由叹息，东坡忧己更忧书，“所撰《书》《易》《论语》，皆已自随，而世未有别本，抚之而叹曰：‘天未欲使从是也，吾辈必济。’”已而果然，人与书皆平安踏上陆途，心生欢喜，幸甚至哉！
然而，不幸得很，东坡在迢迢北归途中，舟车劳顿，身体状况愈下。江山旧识，人事已非，不似当年，不提当年。元符三年八月离开廉州，九月至郁林，经过容南、藤州、梧州、德庆，至广州，十月经过英州、韶州，游曹溪南华寺，十二月离开韶州，第二年正月过大庾岭，精力极不济，鬓发尽脱落，三月经虔州，过永和、吉州、新淦，到南昌，四月入庐山，重游栖贤寺、开先寺，过湖口，经池州、芜湖，到当涂，五月至金陵，过真州、金山，六月初，遇米芾于白沙东园，同游西山，瘴毒发作，腹泻不止，转水路，过润州，七月至常州，租居顾塘桥孙氏馆，七月十三日病情加重，身倦不能起，气逆不能卧，拒绝服药，二十八日病逝，终年六十五岁。
