虚构的逃离——电影《七月与安生》

七月的妈妈说,安生,你比七月聪明,只是运气不太好。而七月在转述时,直接说成了命不好。显然,命数是比运气更绝望的说法,或者说,前者只是暂时的,时好时坏,而后者则是终生难以改变的东西,如同俄狄浦斯王必然弑父娶母,或者梁山好汉脸上“贼配军”的永恒金印。

七月与安生,前者喜欢安逸,而后者如同吉普赛人一样爱好流浪。前者小心翼翼地经营与保护自己,而后者在一次次爱与流浪之后遍体鳞伤,最终拖着着疲惫的身躯回到前者的怀抱。

安生对七月的爱有一定的依附感,比如缺乏家庭的温暖,就像七月说:只有我爱你。而七月对安生的爱则有着心理上的需求:安生的身上有她性格中另一面的叛逆因素。事实上,我不相信安生的生命中没有曾爱她刻骨的男孩,也不相信七月对安生的心理需求能左右她不计回报的付出。这一切,或许只能用人生自是有情痴来形容,这是具有双性恋倾向的女孩之间的故事。

女性之间的爱,毫无理由,却比男女激情之爱更加深刻,联系到《那不勒斯四部曲》的两位女主,那种心有灵犀又暗中竞争、你中有我我中有你的刻骨铭心的缠绵令人魂为之夺,以至于看完电影后,我甚至希望下辈子做一个女人。

小说《七月与安生》提供了一幅中产阶级文艺女青年的生活图景,当它落实到电影中,则加上了姓氏、生活的城市(镇江)、学历(大学与职中毕业)等等现实背景,不再是两位中产阶级女青年爱与痛的纠缠故事。李安生除了在时间与空间里爱与流浪之外,更有作为社会底层的含辛茹苦与左奔右突。

我们都曾向往远方。所谓远方,其实有两个意向,一是不可预知的未来,具有更多的可能和潜藏的危险,激发有着冒险精神的人们心驰神往,在影片中是北京和上海这样的大城市。其实从空间距离上来说,镇江与这两个城市并不很远。二是环球旅行,见识不同的自然风光和人文风景,追寻所谓生命的原来面目,在影片中,是远洋航行、阿尔卑斯山等等。

安生的方式是换不同的工作(卖酒女郎、邮轮服务生、艳舞女郎等等)和男友,以及节衣缩食、尽量降低成本的生活。影片在音乐与蒙太奇中展示了这一段人生。然而,可以想象的事,这些只是冰山一角,一个毫无一技之长的年轻女孩,在这样的生活里的付出,不只是一瓶酒那么简单,还会有更多的危险甚至羞辱。与其说这些是命运带给她的,不如说是无依无傍的底层生活带给她的,这是一种半乞讨式的流浪生活。

电影中的李安生,显然多了一些风尘之气。

这种风尘之气,与她的人生阅历和社会阶层是相吻合的。

当林七月,这个银行职员——在安妮宝贝的小说中,这是一个闲时嗑瓜子打毛衣聊天的无聊工作——用她仅仅两年的积蓄在住宿和饮食方面羞辱了情敌之后,双方阶级的差距第一次赤裸裸的展示出来,挽救这种现实冰冷的,是七月对安生的爱。而七月后来的生活,或者说安生虚构的七月的生活中,她们交换了彼此,在27岁以后的年龄体验着对方的生活。安生的远行,显然是旅行,而不是流浪,她们看上去如此相似,其实有着云泥之别。

电影巧妙地躲避了这个现实对比,而将类似两生花的主题贯穿始终,使电影如同小说一样,成为一个女性视角下关于爱情与成长的故事,在三毛、张爱玲与杜拉斯之间悠游。相比之下,《那不勒斯四部曲》就厚重得多。两位女性不断挣扎着脱离自己的阶层,然而又悲哀的发现,无论做出多少努力,与生俱来的东西使她无法与出生的那个世界割断联系。她们的逃离,或者是家庭竭尽所用供其念书,或者是与富家公子的婚姻,成长的步伐稳扎稳打,更加具有现实意义,这种奋斗与上升的逃离方式才是现实所能提供的路径。

相比之下,流浪或者旅行只是一剂安慰剂而已。无论伤痕累累,抑或若有所悟,在短暂的放飞后,很快如倦鸟归巢般回到该死的原点。

����

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 221,695评论 6 515
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,569评论 3 399
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 168,130评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,648评论 1 297
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,655评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,268评论 1 309
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,835评论 3 421
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,740评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,286评论 1 318
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,375评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,505评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,185评论 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,873评论 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,357评论 0 24
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,466评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,921评论 3 376
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,515评论 2 359

推荐阅读更多精彩内容

  • 《七月与安生》的故事有三个结局,而我的故事也有三个版本。只不过我的故事中,七月和安生是对情侣。 【版本一:一世长安...
    不想被认出来的小透明阅读 1,947评论 3 11
  • 文/安妮宝贝(庆山) 七月第一次遇见安生的时候,是十三岁的时候。 新生报到会上,一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋...
    秋_Vivian阅读 45,320评论 14 203
  • (一) 七月第一次遇见安生的时候,是十三岁的时候。 新生报到会上,一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日...
    我叫她小胖子阅读 1,643评论 0 9
  • 七月第一次遇见安生的时候,是十三岁的时候。 新生报到会上,一大堆排着队的陌生同学。是炎热的秋日午后,明亮的阳光照得...
    顾樱潼阅读 629评论 1 4
  • 就让癌细胞吞噬我的身体吧。从前,我以为自己是受害者,心里多少有点安慰。现在不能赖帐了,今天的处境是自己一手造成。“...
    卫红教练阅读 285评论 0 0