很久没联系的姑姑打来电话，“妹妹”要来县城进行五科知识竞赛，你帮忙打下招呼。姑姑总共有四个小孩，三个女儿，一个儿子，三女儿被“妹妹”的姑姑收养，她的姑姑只有一个儿子，很想有个女儿，奈何身体原因不允许其再生育，三妹妹自然成了她家的小宝贝，爸爸宠，妈妈爱，哥哥惯。这个妹妹是姑姑的二女儿，我们都不知道这个妹妹叫什么名字，问祖母她也不知道，只是叫她“妹宝”，因为当年姑姑姑父带着大女儿外出“打工”，仅九个月大的妹妹便被她爸爸送到外祖母也就是我祖母家，我们四个留守儿童（我们家两个，加叔叔家儿子，和“妹宝”）便与两个老人一同生活，直到她六岁，她的妈妈带着近一岁的小弟弟回来，她才回到她自己的家，开始读幼儿园，她也才拥有自己的名字――“如玉”。
妹宝从小和我们一起长大，比我小十二岁，因她最小，我们都疼她，她回去适应了许久，但还是经常往外祖母家跑。有一次偷偷跟她的外祖母讲“其实我爸爸妈妈不喜欢我，妈妈不会陪我睡觉，我只和姐姐睡，妈妈早上也不会帮我扎头发，爸爸也不会抱我一下。”听得她外祖母老泪纵横，马上把她妈妈教训了一顿，她妈妈倒是做到了立行立改，但或许是从小在我们这边给她的关护与她回家后形成的落差给她幼小的心灵造成了创伤，她变得小心敏感，谨言慎行，事事为他人着想。
有次端午节祖母喊我去接妹宝和她姐姐来过节，我去的时候她还兴高采烈地收拾东西，等班车快到的时候，她忧郁的说我不去了，当时很诧异。她说“我们两个都出去，爸爸回来一个人就没人煮饭了”。班车到点来了，她的姐姐很快钻进车里坐好了，但我死活没能把她拽上车，。我大学毕业，烈日炎炎，闲来无事，我打着伞带几个小屁孩去小卖部买零食，我把伞给她，她不要，喊她一起打伞，她说：“我没关系，你没晒过太阳，伞你打着”。内心除了感动就是心疼。
如此早熟而善良、敏感的她却在前两年因为高烧不退而被查出再生障碍贫血。这下，她成了他们家的重点关照对象，妈妈的嘘寒问暖，爸爸的和颜悦色，但她似乎还不习惯这突如其来的关心。
妹妹成绩是很好的，他们这次考试是学校统一组织来的，考县一中顶尖班。因为担心白天他们要看考场，我便在下午去他们入住的宾馆看望这个许久没见的妹妹。她如此斯文，说话不知是没有气力还是不想，听到我敲门，她小心翼翼的打开房门，没有一丝血色的脸上露出了淡淡的笑，从她的表情来看，她是很乐意见到我的。
她的室友还在看书，她的床上也放了一沓书，应该也是在看书。与她聊了一阵，都是我问她答，偶尔恬笑。跟她讲以前我的学习方法和过往经验时，她会赞同的点点头。讲到她中考后要不要去她外祖母家小住一阵时，她突然黯然伤神的讲“我好久没去嘎婆家了，我喜欢那里，我不喜欢我们这里”。也许她内心深处，她的外婆家意味着温暖与关爱，自由和健康。
我是很喜欢这个妹宝的，她三四岁就跟我爷爷讲以后我要跟姐姐（指我）一样好好学习，读高中，然后读大学，还要去北京读大学，这是爷爷告诉我的。
昨天我在她考场外面等她下考，想带她单独去吃个饭，她拒绝了，带她去买点小零食她也拒绝，说学校统一有安排，吃了饭就有大巴车接他们回学校。我也没有强行违背她的意思，因为我知道她跟我一样倔。趁着他们吃饭的空隙，买了点水果给她带着车上吃，她笑得很开心。
我转身走了，带着对妹宝的心疼与祝福。
