如今是"颜值即正义的时代"，女性凭借美貌的确会比别人获取的条件容易些，因此多少人为了留住美貌，走上医学的道路'又有多少女子为了美貌，踏上整容的路途。是不是拥有美貌就拥有一切，我不得而知，但我知道"只有耕耘，才会有收获；走过泥泞的道路，才能留下脚印"。
古人云："以色事他者，色衰而爱弛，以德事君者，地久而天长"；是一份智慧的告诫；连狂傲一生的诗仙李白也给予警醒："以色事他人，能得几时好""贮之黄金屋"的陈啊娇，最终也落得"昔日芙蓉花，今成断根草"的结局；"飞燕皇后轻身舞、紫宫夫人绝世歌"天生舞者的赵飞燕也难逃"肠断弦亦绝，悲心夜忡忡"的悲凉。"回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色"的杨玉环，也落个魂断马嵬坡凄惨。
翻开历史的画卷，照耀青史的艳丽，从来不是美貌，秦淮八艳以美貌扬名，时过境迁，令后世拍手称赞，顶礼膜拜的却不是美貌，而是沦落风尘的那份洁白，巾帼不让须眉的高洁，惊艳文坛的那份才情；薛涛一袭道袍，惊艳世间多少才子；秦良玉一身戎装，麾下万千男儿，令无数人折服；李清照"生当作人杰，死亦为鬼雄"比肩多少男儿。
纵观《长恨歌》里，上海美人王琦瑶的一生，凭借美貌轻易获得很多物资享受，是很多人终其一生也达不到的高度，人到中年，美人迟暮，却拿出全部的身家，只为换取与她女儿子般大恋人的几年陪伴。最终留给多少读者“哀其不幸，怒其不争”的感叹！
王琦瑶，是上海普通弄堂里的中学生，但她又是不普通的，因为她美丽无比。选上“上海小姐”就意味着将自己抛进喧嚣驳杂的男人世界。她成了李主任的外室，尽享了世间的繁华，也饱尝了独守空房的寂寞。金丝雀式的圈养，造成了王琦瑶对经济上的依赖，而精神却是一片荒芜，生活里全部的期盼，是等到李主任的到来。
李主任死于空难，王琦瑶梦醒回到了平安里，过起平淡素朴的生活，路过名利场的人，见过繁华梦影，又怎会甘于平凡。在严家的牌桌上，王琦瑶结识了富家少爷康明逊，王琦瑶明知道康明逊给不了她所期盼的，为了点滴温暖、依靠，如飞蛾扑火，陷入一场又一场的情爱里，在没有将来的绝望中生活。王琦瑶怀孕了，康明逊也消失了，留不住爱，就把爱情的结晶留下来当爱情的纪念。
上天对王琦瑶是眷顾的，程先生爱她半辈子，给她守护，为她兜底，把她送上"上海小姐"选美舞台，为她出谋划划策，照顾身怀六甲的她，在全中国发生了吃的问题，有程先生在，怀孕的王琦瑶没有为吃发过愁，生活反而轻松自在。
只可惜，王琦瑶没有珍惜过程先生，在王琦瑶心里，程先生是这样的存在，“退上一步，最后还有个程先生；万事无成，最后也还有个程先生”。面对康明逊的回归，王琦瑶选择了旧爱。就算康明逊不接纳孩子，就算他在自己最需要的时候逃离，王琦瑶还是又接纳了他。程先生如梦初醒，王琦瑶从来没有给过他爱情。他彻底死了心，带着的绝望，离开了他爱了半生的女子。王琦瑶情愿去追逐一场虚无缥缈的梦，而不愿意珍惜眼前拥有的。也注定她的悲剧。
自古红颜终白骨，四十年的时光雕刻，容颜不在，让王琦瑶害怕，女儿成婚后去了美国，王琦瑶的日子更加空虚寂寞。为了排遣孤独和寂寞，王琦瑶和一群年轻人混熟了，开派对，给年轻的孩子们提供聚会的场所和精致的食物。她爱恋跟她女儿一般大小的老克腊，只想抓住青春的尾巴，王琦瑶甚至拿出全部身家交给老克腊，换他几年的陪伴。
《长恨歌》是一个女人四十年的情爱史，却又刻下无数女人的烙印。阅读完总有一种“此恨绵绵无绝期”的感触，为王琦瑶的悲剧，也为千千万万个王琦瑶，唏嘘不已。王琦瑶的物质生活一直是富足的，但她的精神世界，却停留在选"上海小姐"之前，才会一次又一次地陷入情爱的漩涡里，耗尽自己。
“上海小姐”的虚名，对王琦瑶的人生是一付无形枷锁，她爱慕虚荣享受虚名带来的浮光掠影，贪恋繁华的梦，认为拥有荣华富贵就是"终身受益的安慰”，她甘愿委身于李主任。最后又因“上海小姐”之名而死于非命。那是一场“锦绣炯尘”的宿命。
虽然当今时代的女性，独立、自主，人生选择多元化，也不乏王琦瑶式的女人，接受现代独立思想的教育，却认为"干得好，不如嫁的好"终其一生都在寻找一份依靠，又陷入求而不得的挣扎里虚耗了光阴。王安忆在书里说：“出走的娜拉是她们的精神领袖，心里要的却是《西厢记》里的崔莺莺，折腾一阵子还是郎心似铁，终身有靠。”
这在人人谈美的时代里，对美的认识又是如此匮乏，美是包罗万象"一套华丽的服装，魔鬼的身材，天使的面孔，精致的容装"从来不是美的全部；美可以是桌椅上斑驳的印记；美可以是长在岩石上的小草；苔花如米小、也学牡丹开，得坚强。
"美人美得苍白，也是一种缺憾"或许说的是王琦瑶式的人生，空有美貌，却没有承托容颜不老的实力。有人说过：“五‘毒’俱全的姑娘最动人：独特的生活方式，独立的思辨能力，独特的人格魅力，独立的价值观，还有爱读书。”真正的美人是:"扬在脸上的自信，印在心里的教养，融入血液的善良，融入骨髓的坚强。
我第一次在央视"经典咏流传的舞台上，认识巫漪丽老师，脸上沟壑纵横的老人，那种震撼的美，让我深刻体会杜拉斯《情人》的经典开篇，那时候杜拉斯已经垂垂老矣，他的情人走过来对她说：“与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容貌。”是岁月将生活的精华的雕刻在皱纹里。
