好几天了，表妹一直恹恹的。
因为这个悲伤的消息——
周一的时候，王世荣老先生去世了。
大多数人看到这个名字，可能得在脑海中搜索一下——
哪个世荣先生？
嗯。
他们那代老艺术家就是这样：
只留作品不留名。
其实这些童年回忆哪个少得了他们——
包括摄影师王世荣老先生在内的，上海美术电影制片厂艺术家。
王参与创作的作品包括但不限于《小蝌蚪找妈妈》（1961）《大闹天宫》（1961）《九色鹿》（1981）《舒克和贝塔》（1989）
看着他的讣告，表妹心里一时不是滋味。
介绍的那些动画，我都看过；每个故事，还清楚记得。
可第一次在微博上看到他的消息，竟然是以这种方式。
表妹是一名美影厂的忠实观众。
B站收藏夹，专门为它辟出一块天地，时时都会重温，但总想不起动笔写写它。
可能因为，每当我重刷《葫芦娃》，表哥便投来疑奇的目光，连亲戚家的小朋友也会笑。于是我也疑惑起来：难道我早已经过了看它们的年纪了？
也或许是觉得，这不值得说——
我是美影厂的忠实粉丝，谁又不是呢？
谁不曾被这个画面绊住玩耍的脚步、谁不曾被那些瑰丽而神秘的色彩吸引？
今天提起“国漫之光”这四个字，或许我们会想到《大圣归来》《大护法》甚至《大鱼海棠》……但心中总还有一块位置，是留给它。
在尘封的老摄影机和上万胶片中，有我们童年的梦
今天，借我们童年的梦来怀念王世荣老先生，或许最为恰当。
匠心
做动画的“老顽童”们怎么会真的老去？
没有他们天马行空的想象力和童趣，我们的童年也要失色不少。
《大闹天宫》拍在特技捉急的年代。
金箍棒该如何发光？
摄影师想到：曝光、曝光、再曝光。
孙猴子的表情，如何活灵活现？
画师在自己桌前摆小镜子，一边挤眉弄眼，一边捉笔画就。
更不用说，当年制作时，导演特意请来“南猴王”郑法祥，每天带领大家学习京剧、舞棍子。
没有人是随便对付对付的——
孙悟空形象的设计者之一林文肖老师，在鹤发银鬓之年，舞棒神功随手就来。
当年下的功夫就非同一般。
定格动画《阿凡提》如何拍？
踏实的“笨”办法。
人偶做好，逐帧去拍，一个动作一个定格。
一个倒骑毛驴的动作，就要许多格。
其人、其物、其境，多有趣啊。
小时候这个小驴子，我真的很想要了。
片中的馕饼、水罐、烤肉串统统都想要、想要。
现在回想起来——
《阿凡提》辣么可爱，为何不出手办？！
小时候我们没想过——
那些异域特色的元素怎么琢磨出来的？
到当地去。
“拍哪个地方的片子，便去当地体验生活。”这是美影厂一贯的传统。
这是到新疆去体验生活的
你如果拍哪一个地方的片子
你一定要到当地去
了解他们的风土人情，还要同劳动同生活
王世荣老师参与拍摄的另一部动画《九色鹿》，也是这么创作来的。
这么多年，表妹对《九色鹿》印象还是很深——
因为它的画风，和我看过的所有动画都不一样！
就是很奇异的感觉啊。
后来才知道——
这种奇异感，来源于敦煌神秘、瑰丽的壁画《鹿王本生图》。
它讲述了神鹿救人，却反被出卖，最终恶有恶报的故事。
其画风严峻劲拔，是莫高窟的瑰宝之一。
也正是动画《九色鹿》的创作灵感。
敦煌莫高窟 第257窟《鹿王本生图》
《九色鹿》的主创班底很雄厚：
钱家骏、戴铁郎导演，王世荣摄影，冯健男担当背景创作。
他们身负重任，带着团队沿丝绸之路从东到西，远涉敦煌采风。
这个重任就是：
在莫高窟待23天。
23天内，完成《九色鹿》所有场景的设计。
《九色鹿》是什么“长篇巨制”吗？
不。
整部动画时长只有24分钟。
24分钟，一个团队、23天。
放在今天，这样的时间、精力、成本简直难以想象。
这是负责动画背景的冯健男先生，临摹的21幅壁画、五大本速写、最终他为这个24分钟的动画，设计出了200余幅场景。
冯健男先生的临摹敦煌壁画飞天
而这，是最终呈现的精华。
《九色鹿》动画中最终呈现的“飞天”
现在提起那段日子，冯健男先生还直乐呵：
当年敦煌那边条件多艰苦呀，连基本的吃喝拉撒也成问题。
可是，只要筑梦的笔没停下，就是一件乐事。
生活非常艰苦
我们在敦煌莫高窟就待了23天
敦煌那边的水是硬水
喝了那个水要拉肚子
我拉肚子归拉肚子，还得赶路啊
我就把干毛巾塞到裤裆里
前进啊！
在那里临摹了21幅彩色壁画、画了5本速写
每天早上六点起床，然后出去画速写
……
跳跃在冯健男先生眼角眉梢的那份喜悦，真叫人感慨。
这是真正的美术人啊！
仿佛身体的病痛、条件的艰苦、都被亲眼目睹敦煌壁画的震撼淡化了。
绘影
所以美影厂在发展过程中汇集过很多蜚声国际的绘画大师。
《天书奇谭》的造型设计，就出自柯明大师之手。
柯明何许人也？
陈丹青曾评价他：
常画美人、花草、江南小景、日常闲趣……而每成一画，众人俱皆叫好。
《天书奇谭》，从人物设计到分镜台本草稿都叫人拍案。
长大后回看《天书奇谭》。
表妹发现除了人物可爱，整部动画片简直就是中国文化的浓缩之笔。
仙山，有意境之美。
山水悠远、园林精巧，寺院禅意；
人间，讲烟火气息。
敛财的县太爷家中陈设是青石方砖、大理石条案、红木香几，上设青铜器、青花瓷、奇石兰草，还有一盆小多肉……
推窗而探，一剪折枝。
这日子过得，舒坦。
老狐妖作法时头顶的藻井，眼熟——
八成是团队集体去承德避暑山庄采风的成果。
还有瘸腿蓝狐狸偷鸡吃的街市。
是不是颇有《清明上河图》的淡雅细致？
这样高超的笔头功夫，才能叫我们咀嚼至今，余味不绝啊。
再如《大闹天宫》。
负责造型设计张光宇，也是响彻中外的大师。
这又是哪路神仙？
性狂。
喜用漫画，针砭时政。
潮人。
1932年就玩花式自拍。
艺高。
看他为 《大闹天宫》设计的手稿：
凌霄宝殿、水帘洞，奇幻瑰丽，恍如仙境。
人物设计，极具个性。
孙大圣的形象三易其稿，结结巴巴的土地老儿十分可爱。
奈何表妹再怎么枚举，也数不尽他才华的百分之一。
不如听听他迷弟团怎么说吧——
夏衍赞扬他：张光宇的艺术成就是中国人民的骄傲。
叶浅予呐喊：宣传张光宇，刻不容缓！
黄永玉拍腿大骂：当年张光宇的名字是我常念的经。他妈狗杂种真神人也！
陈丹青形容他：毕加索加城隍庙。（赞其结合西方、东方绘画精髓之意）
哪怕是今天被奉上神坛的宫崎骏、手冢治虫等，当年也奉他为偶像。
而另一位日本动画大师高畑勋，也曾直言：
我受中国动画的影响颇深。
他于2013年所创作的《辉夜姬物语》就是明证。
这意境，看得出来吗？
他借鉴的正是上海美影厂的镇山法宝——
水墨动画。
1961年，《小蝌蚪找妈妈》诞生，这是中国第一部水墨动画片。
素材灵感来源于齐白石大师的画作：
茅盾看了这部影片也惊诧不已，他专门赋诗：
白石世所珍，俊逸复清新。
荣宝擅复制，往往可乱真。
何期影坛彦，创造惊鬼神。
名画真能动，潜翔栩如生！
一首诗讲尽了中国水墨动画的至奇。
也至难。
水墨动画之所以珍贵，很大原因是制作工序太繁难。
水墨画的层次感，主要靠施墨的浓淡，所以动画也要分层渲染着色。一部短片，所耗费大量时间和人力是惊人的。
仅仅是青蛙跳水这一个动作，胶片就有这么长：
创作难、极具审美、富有意境。
所以很多日本大师即使心向往之，远道来拜师，习得了技术。回去后也觉束手无策——
太繁琐、太困难。
只能隔岸赞叹：“真奇迹！”
水墨动画屹立于世界，也得亏当年美影厂不惜成本的巨大投入——
雄厚的制作班底、长期的时间成本、画师们对水墨片用心钻研。
除了特伟、钱家骏等老一辈动画大师，我们还应该记住的名字有，国画名家李可染、程十发这些老先生。
美影厂的动画，表妹每一部都爱可如果要讲最爱，还要数《哪吒闹海》
这是一部在从故事、人物、精神都完全折服我的动画，就像从心里长出来的。
这版《哪咤闹海》对于哪吒的塑造脱离了《封神演义》原著的桎梏。
呈现出的形象是：
一个可爱的、敢于反抗不公、极具悲壮色彩的少年英雄。
首先，人物设计同样几易其稿。
其实《哪咤》的班底保留了《大闹天宫》时期的骨干精英，所以两部作品风格有相似之处，比如动作设计和配乐，都大量运用了京剧元素。
但两部作品塑造的哪吒形象，却变化极大。
由一个胖乎乎福娃似的熊孩子，变成了一个男生女相、却又不失英气的男孩。
—— 嗯，是我最喜欢的那款小哥……弟弟了。
导演徐景达回忆这一形象的诞生：
张仃老师初稿一拿出来……真的眼睛一亮
但是哪吒形象更瘦一点、黑一点
后来我们就修改了一下
有点萌，有点白白胖胖的小可爱这种感觉
几经波折，才有了这版剑眉凤眼、白肉莲裙的藕霸形象。
（藕霸，哪咤粉丝对其昵称。藕做的、脾气火爆、是为“藕霸”）
藕霸作为阐教第三代中C位出道的小可爱，一出生就有师父驾鹤来送装备。
在中国神话故事中，阐教师父，出了名的护短+富裕。于是哪吒很快get了乾坤圈、混天绫等神器，瞧给他打扮得多伶俐。
张仃大师原设计稿 与 影片最终定稿 对比
长大后的表妹依然醉心于哪吒片，看过的版本数不胜数。
可不得不说，美影厂的混天绫是我见过最漂亮的——
轻薄、飘逸，上绘金乌和月亮，闪闪晶亮。
大师们或许也觉得它有美感，片中哪咤的玩耍，活像是体操表演。而随着他轻盈的动作，混天绫空中拂动，帧数之高，动作之流畅，吊打30年后的许多ppt动画。
父亲在家焚香弹琴，白鹤在院中优雅闲步。
骑着小鹿的哪吒三太子，出了家门便是海。
他还是个孩子王，前呼后拥的，小伙伴们都愿意听他领导。
胖乎乎的管家，在身后呼唤，生怕他磕着碰着。
一切，都像是一个美梦。
然而梦总会醒……
梦醒的哪吒，没有等到他的小鹿送来的武器。
他小小身躯，立在风雨里，天地间。
手中只有一把剑，却不能用来捍卫，只能用来横在自己颈间。
尽管，美影厂这版故事，已经刻意淡化父子矛盾。
选择性略去李靖逼子自杀、并打碎哪吒金身害其无法肉身还阳、哪吒提枪追杀李靖、李靖靠宝塔保命的种种黑暗情节……
而将重点放在哪吒和四海龙王间的大冲突上。
但这个坐怀三年六个月，天生一千七百杀戒的孩子，也终将走上一个人到一尊神的祭坛。
美影厂对哪吒自刎这段的刻画，堪称神作。
不害臊地说：表妹现在看时，还会哭。
当四海龙王临下，八方水淹孤城。
哪吒眼顾周围，是叫嚣得意的龙王、哀痛怯怕的仆人、无奈袖手的父亲、哭号无助的婴儿、惊慌流离的百姓……
各人的反应，有恨有怜，却无一不在逼他捡起那把剑。
而背景紧张的鼓点，也像是密密麻麻的雨，砸进人心里，一切都给人一种四面楚歌的感觉。
这时，电影所反抗的已经不是四条作乱的妖龙，而是在由心发出呐喊。
这呐喊是画中人的，也来自于时人——
哪吒作为中国第一部宽银幕长篇动画，创作于十年浩劫之后。身心巨创后的创作者们，拾起希望，为人们塑造了这样一个浴火涅槃的英雄。
看看后来太乙师父输出的第二套装备。
不再是软性的混天绫，也不是套在小孩子脖上的乾坤圈，哪吒那时叫它金圈子。
而是真正尖锐的、燃烧着的火尖枪与风火轮。
哪吒的身量一夕之间变长了很多。
七岁的男孩哪吒，或许真的已经死了。重生的莲花，没有性别，他武装到牙齿，变成一个真正的战士。
比起早十年诞生《大闹天宫》的焕丽、风趣、浪漫、狂天啸地、意气风发。
《哪吒》在天真的童趣之下，更有一种悲情色彩。
我们现在常把一些经典的动画、影视剧，称为“时泪”，即时代的眼泪。
很美的一个形容。
然而对于美影厂，表妹却觉得，还可以加上另一个词：
“痛仰”。
痛苦的信仰。
说到这，很多熟悉摇滚的朋友，可能会想到痛仰乐队：
他们的logo，也正是由美影厂的《哪咤闹海》而来。
其实说来有趣。
表妹从小一直是属于大人眼中的乖乖女、力争上游的好学生。可我最喜欢的三个神话人物：
孙悟空、哪吒、杨戬。
一个闹了天宫，一个搅了东海，一个劈了桃山，个顶个的反叛。
或许是因为自小管教得严。
更或许，因为寄托了一种心之所向而身不能达的情怀吧。
就像：
悟空饮尽琼浆玉液，醉倒在八卦炉旁。
爷爷种了一架会说话的葫芦，颜色顺序好难记。
蛋生脖子上的大饼看起来很香，多年后我都想尝尝。
舒克和贝塔发誓，要做有志气的老鼠！
黑猫警长和白鸽侦探可以结婚吗？
白猫班长的飞天摩艇我好想要！
追踪一只耳的子弹，竟然会拐弯？
螳螂姑娘繁殖后代，竟然要吃掉了她的丈夫！！！
——那样的世界真奇妙啊。
梦中的他还是他。
上天下海，少年英雄。
而现实的我们，已经不和他的年纪一般大了。
