比尔波特在《空谷幽兰》里写道:“我能够理解为什么有的人什么都不想要,而只想过一种简单的生活:在云中,在松下,在尘廛外,靠着月光、芋头过活。除了山之外,他们所需不多:一些泥土,几把茅草,一块瓜田,数株茶树,一篱菊花,风雨晦冥之时的片刻小憩。”
无意间看了一部纪录片――《人生果实》,津端修一夫妇的生活正是如此写照。
身为建筑师的津端先生90岁,太太英子87岁,他们居住在二层木结构的老屋里,每日在自家庭院锄地拔草、捡落叶挖土豆、摘樱桃梅子、采核桃柿子、做木工、熬果酱、烤蛋糕、酿酸奶、打年糕,还要给笔友写十封信,亲自骑车去邮局寄…日出而作,日落而息,一箪食,一瓢饮,自在舒心。
有人说,看完这部纪录片,让人不再害怕变老,因为发现有人陪你慢慢变老原来也是一件美好的事情。
90分钟的电影里没有“故事”发生,只有平淡的生活,以及平淡生活里点滴的趣味。比如两人每天搬动大桌子,只为了吃东西时更方便看到庭院里的花树;老先生发挥特长为孙女制作精美绝伦的娃娃屋;两人一起攀高采摘收获各种果实;英子每天制作各种美味的日常料理;先生每天写信寄信……一屋两人三餐四季,趣味的Fruity,其实就是有滋有味的生活。
修一的去世有点猝不及防,上午拔完草午休之后,他再也没有醒来。电影淡化了死亡的特别,仿佛它只是生活中平淡的一幕,没有哭丧混乱的场面。英子说我会好好活着,你在那边等我。听来令人心碎!失去修一的英子还是坚强平淡地生活,以前修一做的事情剩英子一个人来做了,英子依然每天给修一做他爱吃的饭菜,仿佛他不曾离开。
生活继续,四季轮回,风吹树叶落,落叶生肥土,肥土丰香果,孜孜不倦,不紧不慢。或许,这才是爱的最高境界,你在的时候你就是世界。你不在了,这个世界都是你。这才是生活,平淡的相守,相濡以沫的陪伴,让一切变的美好!
《亲爱的,不要跨过那条江》同样记录了像恋人一样度过76年的老夫妇的晚年生活点滴。同样表现的朴实,平淡,同样动人心弦。他们在很早的时候相遇并结婚,大雪纷飞的时候他迎娶的她,也是大雪纷飞的时候他离她而去,他说娶了她以后再也没感觉孤单。他们一起生活了70多年、陪伴着彼此共同走过人生的风风雨雨。世间最伟大的情感莫过于此,少来夫妻老来伴,爱情落到生活的实处不过就是柴米油盐。温柔的陪伴,恰是无声的告白。
《朗读者》第二期,说的是就和陪伴有关的故事。开篇言中,主持人董卿娓娓道来:
“陪伴!这是我们节目组最早确定的主题词。因为这是一个那么温暖的词,它意味着有人愿意把最美好最宝贵的东西给你――时间!而它也是一个很平常的词...日复一日,年复一年,到最后陪伴或许就成了一种习惯。”
……
我想接着说的是:时间变成了习惯,习惯就变成了人生。
董卿说得很好:陪伴是一种力量。在这个世界上没有一个人是孤岛。失去了陪伴,就失去了生存的意义……
深爱不及久伴,厚爱无需多言。大道至简,大朴归真,或许,在许多静的只能听见呼吸的日子里,你会明白:陪伴即美好!