“蜀山迸裂，巨石腾空，无数鲜活的生命在黑暗的地隙中戛然而止。”每每读到这样的文字，我的眼前仿佛出现了吞噬生命的大地震，脑海里第一时间闪现出翁老的身影。
翁老已经五十多岁了,皱纹爬上了他的脸颊。疾病在他的身体内作祟,他是坐在轮椅上的，左裤管空荡荡的，被风一吹,就飘起来。每次在翁老家做客,是枯燥无味的。这里的一切都散发着历史的气息，那个斑斑点点的木箱子也不例外。那天，我好奇地登上阁楼，阶梯吱嘎吱嘎的响，像一位病弱的老人在呻吟。楼阁上黑漆漆的，只有一丝光线，从窗檐间侥幸溜了进来。灰尘在那个木箱子的顶部盘旋。我打开了这陈旧的木箱子里面静静的躺着两枚奖牌和一张奖状。借助着微弱的光线，隐隐约约能看见六个大字一一汶川救援战士。我忽然明白了那左腿代表着的是老人在汶川中的救援战绩。刹那间，我对这年且五旬的老人肃然起敬。
5月12日即将来临，我和母亲想在这一天去四川，纪念汶川大地震十周年。忽然想起那天在翁老家看到的木箱子里的东西，想着也要带他老人家去看看汶川在这十年里的变化。
我敲了敲翁老家的门。低沉的敲门声在这空旷的小巷子里回荡起来。过了许久，竟无人回应。我慌了起来，许多念头从我的脑海中一闪而过。但随即心里就踏实起来，心想:"也许他是被儿女接去治疗了吧。" 于是我和母亲便踏上前往四川的火车。
到达四川已是5月12日的午夜时分了，便匆匆忙忙地洗漱睡觉了。天边的弯弯月儿还挂在那里，不舍离去。我是在人群的嘈杂声中惊醒的。我本想抱怨几句，可又想到这是当年的震中央，到了嘴边的话又咽了回去。
突然，嘈杂声停止了。取而代之的是整齐嘹亮的呐喊声"四川雄起，中国加油。"我打开窗户，想看个究竟。只见大街上灯火通明，人群密集。忽然，我发现在人群的中间，有一个熟悉的身影------翁老。顿时我心中百感交集，一颗豆大的泪珠就脱离了我眼眶的怀抱，吧嗒一下碎在了床单上。
此时天已灰灰蒙亮，但街边的人们并没有减少，反而愈来愈多，大多都是年轻人与小孩。每个人的手中都捧着爱心灯，所有人都在心中默默祈祷着，怀念着。刚刚还气势如虹的街道这时却陷入了沉寂，我想，这是四川的不眠之夜，也是中国的不眠之夜。
第二天，我和母亲亲眼见证了新汶川的欣欣向荣和新景象，地震的痕迹已经悄然离去，人们已经重新过上了好生活，恢复了信心。唯有特意保留下来的地震遗址，时时提醒我们这里曾经经历的大灾难。汶川能有今天这样的变化，凝聚了多少建设者的心血，多少像翁老这样的英雄血汗啊。
当我和母亲踏上了归途之路时，火车窗外的景物飞速闪过，我望了望慢慢消失在视线里的城市轮廓，又一次感慨到四川巨大的变化，脑海里又出现了翁老。这五旬的老人在10年前为了抗震救灾拼尽全力，不惜失去一条腿。今天他仍然能够为了纪念汶川而不远千里跋涉，重回汶川。而汶川的新建设，不正是中国梦的一页吗？
在这日新月异的新时代中，我们唯一能确定的就是未来充满不确定性。作为青少年，面对这些不确定性，我们应该不忘初心，牢记学习使命，走在为了自己的梦想努力奋斗的路上，实现属于我们自己的新梦想。
