安静的图书馆，背景音是中央空调的轰鸣，她一个人在十二楼的小角落里准备后天的考试，关于美国的历史文化。选举的票数和特朗普的内阁成员怎么也记不住。耳机里在放高中最喜欢的风居住的街道。从前她在家里放这首，妈妈总说太凄凉，她偶尔也觉得。于是二胡将出来时她总吊着一颗心，不知道是害怕妈妈唠叨还是怕一曲成谶。从此只一个人戴着耳机听。她接下来的两个星期注定要忙得晕头转向，接下来的两天尤甚。当然她本可轻松一些，可犯了旧病，把事情压到最后一刻。颇有些不见棺材不落泪的孤勇。
接着耳机里的歌成了my soul，又变为舒伯特的未完成。未完成之所以在她的列表里，是因为大一时有一门音乐鉴赏的课，那时听什么名家经典都是一个调调，关了重来便不知是哪首。当然现在仍旧一样，她方才还以为这是巴赫的作品。她记得高中时读作文素材，有一例便用未完成来证明适度的好处，说什么因为未完成只有三个乐章，不比其他名作都有四个，因而离通俗更近一步，也更流行。她不懂这些，不知道未完成是否真通俗些，但在她听来，和其他的也无甚区别。再者，曲高和寡，为了受欢迎而通俗就真的是对的吗？她不知道，只是习惯性地不服，在心里反驳。
