拾荒者漫无目的的在荒僻的街上清理着本应是清洁工该做的工作，地上的垃圾只有毫无利用价值的食品包装袋和废纸，半夜两点仍有情侣在街上散步，足以看出这个城市夜生活的繁华，仍有许多店铺还未打烊，但多是夫妻保健、二十四小时便利店及烧烤摊，灯红酒绿的市中心丝毫看不出现在是半夜，但少了几分清晨的嘈杂。
拾荒者路过一男一女的身旁，男人紧追女性时仍不忘堵住鼻孔，虽然并没有任何臭味可以熏到他们，这周末有没有空，青年放下双手，拾荒者轻笑两声，白痴，继续做他的工作，全然忘记曾经自己也是如此滑稽。
他想不起在还能正常与人交流的样貌，那已经是他还未了解到什么是爱情的年代，太久远而不能让他想起，多年以前，在还有人会找他问路时，他每天整理着衣着，但总只是用手指指了下大致方位，紧闭的双唇不愿意张开一下，喉咙发出一点声音便足以使他染上癌症。他在某一天突然患上了见不得人的病，一旦与人交流他就不知如何说话，身体会止不住的颤抖，丢掉工作也不能令他痊愈。那是第三次表白失败时染上的疾病，人们通常称这种称不上真正的病为社交恐惧症。
刚开始可以用当时先进的社交软件进行交流，渐渐的病入膏肓，深入骨髓的痛苦折磨着他的身体。搬进了一百多平米，但已有六年再没有人居住过的房间，大门关上，过着与世隔绝的日子，生活所迫使他不得不出门生存，买了三套西服寻找工作。病情好转又复发。
拾荒者的父母意识到他再也不能医治时带着悲哀死去，现在的生活令我满意，守孝的时间他说出了大逆不道的话。
他开始在阳台铺土，种上了一年四季都可以收获的蔬菜，并养了一条土狗，准备在迫不得已时宰杀了吃肉，一直到狗正常死亡，他也没舍得动一下刀，反而将狗掩埋在垃圾成山的花园中。
