我最终还是负了你,我们的十年之约。
我想说,我的机票行程冲突了。我还想说,路途实在太远。我也想说,我很想去,可我的孩子尚在襁褓……
可是,我什么都说不出口,我甚至不能在班级群里再发一言。徒剩下口干舌燥,满心愧疚。
我最终还是负了你,我们的大学毕业十年之约。
有二十多个同学参加了聚会,照片发到了班级群里。大伙儿喝得很嗨,红通着脸碰杯,叙旧。
我在遥远的异地看着照片,心中五味杂陈。
毕业十年是个什么概念?
十年后的我们不再青春年少,不再颀长苗条,我们大多都成了孩子的爸,孩子的妈,我们有了啤酒肚,甚至有了小皱纹。
唯有笑容,还依稀是记忆中当年的印象。
曾经我们是一帮亲密的战友,我们一起奋斗一起拼,一起逃课一起浪。我们携手度过了四个春夏秋冬,我们在大学生涯的终点画上句号,各自走向远方,开始一段新的航程。
我们信誓旦旦,相约来年再聚。
来年又来年,这一场相约,就这样拖到了十年之后。
还是有很多人缺席,我们中的大多数,最终还是违背了当年眼角含泪亲口许下的诺言。
毕业时临离校的那几天,宿舍剩下我一个人,我给磁带机里放上《离歌》,矫情地循环重复。我以为我会哭,然而没有。
只是心里有点儿空。
像是有个洞,再也不能填满。
我们带着惶恐,带着不安,又有些迫不及待地离开这个待了四年的地方,迫不及待地开始新的旅程。我们等着关上大学这扇窗,去开启另一扇未知的,新鲜的,社会的窗。
那时我们觉得人生还很长,还有太多的未知等待我们去探索,大学只是一个节点,我们都一早预知不会在这个节点待上太长。
这是一场我们都心知肚明、一早约好的分离。
聚会的活动安排得很丰富,参观大学校园,去到原来的学院和教学楼,宿舍,在十年前合影过的地方再合影一张。到学校新建的室内球场再来一场混合篮球赛。
请来原班主任和他夫人,再给我们讲一讲人生的大道理。十年不见,原来班主任早已白发斑驳。
而校园,也今非昔比,高楼林立,气派的操场和图书馆,再也不是原来的模样。
学校后面的小街,也都焕然一新。
这些变化,让我们既有惊喜,也有遗憾。
十年的时间,改变的不仅仅是我们的身材和容貌。
宿舍楼前那条林荫道,不知还在不在?
我们在那走过四年的日日夜夜,大四时,还在那摆过地摊,将一些带不走的书和物品卖给师弟师妹。
旧的图书馆和自修室,应该是不在了。还记得每学期的期末考前,我们清晨六点就爬起来去占座,风雨无阻地在自修室门口排起长龙,门一开,人群就疯一般涌进去,比赛着用书本将离自己最近的位子占上。
自修室的玻璃门,不知被挤坏过多少次。学校也不知为此修改过多少次自修室自修规程,然而都无疾而终。
其实我们当年更喜欢的,应该是那种占座位的热闹氛围吧。少年心性,凑热闹的事情都想参与一把。
当年学校最高的教学楼,如今也不知排到了第几。仅有的两个电梯总是不够用,眼看着上课铃已过,电梯队伍还是老长,不得已只能爬楼。一周有两三节课在十一楼左右,那爬楼的滋味,也只有年少轻狂才能扛得住。
最爱的那个三号食堂,也不知还在不在。
三号食堂右手边第一家的棍棍面,一到了饭点就像打仗。我们上午第四节课下课后,也是以百米冲刺的速度奔往,中午能吃上一碗棍棍面,就像是打了一场胜仗,一天都圆满。
全校唯一那个澡堂,估计现在早已翻新扩大了。那也是每周都要光顾的老地方。是北方澡堂的习俗,对于南方人的我,除了新鲜还是新鲜。
洗澡的景象很惊人……大伙儿挨个排在热水龙头下,中间没有隔板,一长溜过去全是白花花的光溜溜的人,彼此近在咫尺,一边大眼瞪小眼,一边搓着身上的泥。这种无所谓隐私,脱光洗澡的感觉,别有一番酸爽。
可现在回想起来,只剩下了满满的温馨。
学校所在的那个小城,如今也不知变成了什么模样。
当年最喜欢这个小城的一点,就是物价低。公交车票低,饭价低,什么都价格低。生活成本很低,于是便生活得很幸福很完满。
那时,请全班人搓一顿,坐个三四桌,也只要三百来块。
随便去馆子里嚎一顿,十块不到就可以解决。米饭任吃,回锅肉四块钱一份,酸辣土豆丝两块钱一份,鱼香肉丝三块钱一份,麻辣豆腐三块钱一份。
刀削面棍棍面也就一块五六一碗,上面放满肉末、青菜。
樱桃、猕猴桃满大街摆放,三元一斤!
还有比这更幸福的地方吗?
我再也找不到可以活得这么轻松随意的地方了,尤其当我不得不为小朋友一周一包一百几大洋的尿布打拼时,我特别怀念当年的那个小城。
然而都是过去了。
现在那里,怕也是再找不到一元二角一份的面皮了吧!
聚会的时间是两天,有的人拖家带口,有的带上了孩子,有的只身前来。短短两天,也许有太多话想说,太多问题想问吧。
问的最多的也许是:现在过得好吗?生活工作顺心吗?
也许是:当年的你是怎样怎样,如今竟然这样……
我没有去,这些细节我统统不知道。
是的,我没能去参加大学毕业十周年聚会,我只是看着你们的照片,在桌前敲下了这些酸腐的文字,独自矫情。
只是,一不小心就被风迷了眼。
万水千山,我最终还是负了你,我们的十年之约。