一、云在长大，风你慢点吹
阿云的童年，只是贫穷而平凡，像狗尾草一样活着。
阿云是一个很有灵气的姑娘，她大眼睛，大嘴巴，颧骨高，脸上有小雀斑，她出生在皖南的茶田里，茶田里是一行行秀美的小诗，依偎着大山，怀抱着小溪，当然，她没沾上一点江南姑娘的柔和雅。
“采茶采茶，你们扭扭捏捏还怕晒黑不成！”
她有四个姊姊，阿娘生她的时候已经三十好几了，从来是说一不二的小霸王做派。她也从没想过八年后她会再多一个妹妹，以至于自己对这个小妹妹一直充满了不上不下的挑剔。
“呵，争宠的笨蛋妹妹，讨厌又可爱，不喜欢不喜欢！”
小时候，阿云不喜欢上学，奶奶宠她，一二年级的作业都是四姐姐阿红代劳，以至于她到三年级还不会乘法进点，还好后来有个老师叫她上黑板做题，她磨磨蹭蹭写不出个所以然，被当众打哭了鼻子，说来也妙，从此她就把乘法做得滚瓜烂熟，并且在日后短短的学习生涯中从未考过不及格。
“我要是好好学习了那绝对是个大学霸！”
阿云是全村公认的假小子，也是个娇气包。她上能爬树，下能捕鱼，曾经被马蜂追着跑脸肿成了发面馒头。她和四姐姐只相差了两岁，乐于借着奶奶的宠爱欺负她可怜的四姐姐，比如说她让四姐姐给她当马骑，和隔壁的丫头比赛，结果摔成了个“小残疾”，四姐姐却被奶奶骂了个狗血淋头。
“喂喂喂，都滚远点，我的姐姐只有我能欺负！”
阿云最喜欢趟过小溪，去隔壁村听戏班子唱黄梅戏，咿咿呀呀学了几首歌倒是记了半辈子，可惜的是《天仙配》里她永远唱的是董牛郎，而不是漂亮的织女姐姐。九几年之后，隔壁村终于买了电视机，她每天都掐着点看美少女战士。她偶尔大着胆子偷偷从阿爹那顺五毛钱，买一把瓜子，像吃仙丹似的咀嚼。
“绿水青山把家还……哎哎哎，到点了，水兵月变身，代表月亮消灭你！”
阿云上了初中，她的学校在山脚下，宿舍的床上总是有几只百脚虫，夏天蚊子嗡嗡，冬天打不到热水，早上摸黑起床，走几里山路到校，吓得魂不附体，中午看着别的同学的荤素搭配，嚼着自己的咸菜米饭。偏偏成绩又扶不上墙，堪堪及格。果不其然，坚持了一个学年，同村的玩伴都选择了辍学，她也随大流，在家待业。
“打工好呀！家里那么苦呢……”
那个时候，女孩子是不需要读书的，阿爹一向认为会写自己名字就行了，因为家里都是姑娘，阿云家总是被瞧不起，每次玩游戏别的孩子就说“都是女孩子，有什么用嘞！”没有男孩子的家里是要被骂绝户的，所以阿爹冒着计划生育的风险，哪怕家里被赔的只剩个桌子，也要生个男孩。
“我会保护姐姐妹妹的！”
阿云的大姐姐勤劳又能干，她能一个人完成男孩子们的任务，只有阿云知道大姐姐的后背青青紫紫。打猪草，采茶叶，喂鸡喂鸭是阿云童年时期的大部分，而这坚韧又贫穷的日子里，她每一天都会聆听自己胸膛的回声，渴望活得幸福一点。
她是普通人里的一颗小行星，不会发光，但有自己的轨道，不偏航不退缩，跨越亿万光年与自己的太阳相望。
她是乡野里一束生命的全力绽放，是嫩尖尖的四月茶秧，像风一样热情，像云一样高远。
