我终于在小时候的盼望中长大，虽然没有儿时以为的那般惬意，但感觉大体上还过得去，没有如愿以偿的满足，也没有物是人非的失望，一切的一切仿佛不动声色，又东海扬尘。
在大巴车嘎吱嘎吱的声音中我进入了这个阔别已久的地方，我的心肝肺跟着这左摇右摆的车一起舞动，从这山颠到那山。望着那一山叠着一山的远处，我的儿时；我的豪言壮语；我的愚昧无知；我的最初像书签一样被夹在这一亩三分地里，等着我不经意的翻阅，发出不经意的感叹，再毫无遗憾地成为回忆。
不知道是否所有人都跟我一样，儿时好像没有经历过感伤的秋天，只有打着赤脚割稻谷和背着一背篓苞米时的炽热夏天，那种热中带着汗水的潮气和不知名的刺痛。
记忆中的自己每天都在疯跑，带着伙伴们的叫唤和爷爷奶奶的叱骂发誓要把这里的山都翻遍，但是往往都被放牛，家务和干农活拴住了脚，动弹不得。上帝为孩子的世界开启了平行空间，让他们不担心明天怎样，只在意今天此刻是否尽意，所以我小时候放牛时不在意它什么时候吃饱，只在意在这段时间里我能不能多抓几只甲壳虫，背稻谷时不在意还有多远能到，只在意我与弟弟谁能先抢到下一个歇脚的田埂。小孩子的世界不轻易满足，每天都在探索新的快乐，也不轻易空虚，路边不知名的小花也能获得他们的全意关注。
在几经周折之后终于踏入了自家小院儿，家是白墙青瓦的老式屋，有着不大不小的院坝，边缘还有一排竹篱笆，丝瓜藤早已爬上去了，开着朵朵黄花点缀着，分外怜人。篱笆外有我小时候和爷爷一起种的桔子树和桃子树，它的枝桠越过篱笆向我挥手致意，像许久未见的朋友互相问候，我看看它，它瞧瞧我，谁也说不上谁的变化。
后院的樱桃林显得格外冷清，没有了捣蛋的我们摇晃它的树干，也没了人站在底下痴痴地等它的果子。只有足下的土地没有什么变化，我离去时此般模样，归来时也还是这样，该种丝瓜的地方依旧是丝瓜，该种韭菜、茄子、豆角的地方也还是种着这些，除开换了一茬又一茬，时间把我鞭笞着长大，对它倒是格外留情。
这个被称为“故乡”的地方好像真的只留在我的童年里了，不管回去过多少次，好像记得的还是只有小时候的种种，记得在这院坝里跳过的皮筋，放过的烟花还有挨过的打。记得看过一句“愿你出走半生，归来仍是少年”，对于我来说，老家那一方天地存着我少年模样，我的豪言壮语；我的愚昧无知；我的最初全都夹在这几亩地里，我无论何时归来，我依旧年少。
