端午安康！
今天是农历丙午马年五月初五，端午节。
清晨的自然光透过窗户的缝隙洒进来，带着初夏特有的温润气息。
窗外，柏油路面泛着深色的湿意——昨夜应当是下过雨的，一场不大不小的细雨，恰好润透了地面，却未积起水洼，像极了这个节日的分寸：不浓不淡，刚好勾人心绪。
说是三天假期，掰着指头一算，其实只有今天才是真正的休憩日——明天和后天，原本就是周末的底色。不过，能多出一天完整的光阴，已然值得心生欢喜。早起推开窗，空气里隐约飘来艾草的清苦香气，那是邻居家挂在门楣上的艾束在晨风里轻轻晃荡，像是无声的祝福，又像是古老的守望。
厨房里，豆浆机正嗡嗡地转着，我往里面加了一小把金黄的小米，这样打出来的豆浆会更稠厚、更香滑。案板上摆着几只粽子，都是我精心挑选的：蛋黄肉粽、栗子肉粽是媳妇和孩子的最爱，蜜枣粽则是我心心念念的甜头。起初，我下意识地先把他们娘俩爱吃的口味挑选出来，放进蒸锅，待忙完才想起那句常挂在嘴边的话——爱自己才能更好地爱家人。可转念一想，爱哪里分什么先后呢？爱家人，本就是极好的习惯，这早已成了刻在骨子里的习惯。
指尖触到温热的粽叶时，记忆便不由自主地往回飘，一直飘回老家的灶台。奶奶还在的时候，每到端午，她总要从天不亮就开始忙活。大铁锅里煮着满满一锅粽子和鸡蛋，那“满”是真的满——满到锅盖都微微隆起，满到我数来数去总是数不清到底有多少个。奶奶常说：“多吃是福，吃了端午的粽子和鸡蛋，一年都安康。”她一边说，一边用漏勺捞起滚烫的鸡蛋，在凉水里浸一下，然后塞进我的手心，催我趁热吃。那时候，爷爷会坐在小马扎上，笑呵呵地看着我们，嘴里不停地念叨着“多吃点，多吃点”，仿佛我们吃得越多，他便越高兴。尤其是看着小家伙狼吞虎咽，爷爷慈祥的笑容都笑开了花。
往年，只要爷爷还在，我们一家总是早早收拾好行装，驱车赶回村里。老屋门前，摆开小桌，围坐一圈，吃着奶奶的粽子和鸡蛋，听着爷爷讲那些讲过无数遍的端午旧事。可今年，不需要回去了。昨天上午，二叔过来，问我要不要回村里看看，我沉默了一会儿，轻轻摇了摇头。物是，人已非。老屋还在，小马扎还在，可那个坐在小马扎上等我的人已经不在了。没有爷爷的老家，仿佛失了魂，回去也寻不见那个熟悉的奔头。村还是那个村，路还是那条路，门还是那扇门，只是推开门，却再也听不见那声苍老而欢喜的“回来啦”。
岁月悠悠，聚散终有时。粽叶的清香会一年年地飘起，龙舟的鼓点也会岁岁敲响，但有些人和事，终究只能在记忆里重逢。或许，爱就是这样的延续——从爷爷奶奶那里接过的温暖，再一点一点地，传给身边最爱的人。每一个认真对待的清晨，都是对逝去岁月最深情的回望。
端午安康，愿所有思念都有归处，愿所有团圆都不必等太久，愿所有爱都不被辜负。
