早晨六点五十，我站在教室门口，嘴里还嚼着最后一口萨其马，手指上沾着一层油。灌半杯茶水，把那口甜腻硬压下去，转身推门，面对一屋子学生。
这样的早晨，我过了十五年。
那时甘油三酯五点几，血脂常年飘红。医生说，你这血管里流的，快赶上油了。
……
妻子和岳母的早餐，几十年雷打不动：煮两个荷包蛋，放点醪糟，吃得津津有味。吃完还不够，每天还要煮两个水煮蛋当零食。
我嘴上不说，心里直犯嘀咕：鸡蛋这东西，到底有什么好吃的？
我从小就不爱吃鸡蛋。白煮蛋的蛋白寡淡无味，蛋黄更是干得能噎死人。所以结婚这些年，看着她们母女俩天天吃蛋，我只觉得不可理喻。
2004年那会儿，我年轻，身体扛得住。那时候一直当班主任，每周四个早蹲班，外加一天辅导学优生，紧接着语文早读，再接着连堂课。从踏进教室那一刻起，就像上了发条，一直转到中午才能喘口气。
早餐？那是一种奢望，根本没有时间。
萨其马和老婆饼，就是在那个时候进入我生活的。便宜、耐放、扛饿，最关键的是——快。撕开包装纸，两口一个，配上茶水，三十秒解决战斗。我在网上成箱成箱地买，办公室抽屉里、家里茶几上，都塞着几块。
可我忘了算另一笔账：十五年高油高糖的早餐，会在我身体里留下什么。
妻子和我同岁，都五十大几了。
有一次陪她上街，偶遇一个同事。第二天，同事神神秘秘地凑过来问：
“老兄，昨天跟你一起走的那个，是你老婆还是你闺女？”
我愣了一下，旋即哭笑不得。
回到家，我对着镜子站了很久。镜子里那个人，头发稀稀拉拉，额角明显后退，头顶隐约能看见头皮；脸色暗沉，眼袋浮肿。而妻子呢？五十六岁的人了，一头长发又黑又密，风一吹跟缎子似的。
同样的年纪，同一张饭桌，吃了三十年的饭，却吃出了两个世界。
我心里那根弦，第一次被真正拨动了。
真正让我开始改变的，是女儿的一句话。
那天她回家吃饭，看看她妈，又看看我，突然来了一句：“爸，我发现一个规律——头发好的人都爱吃鸡蛋。像我妈这样的。咱俩不爱吃，头发就不行。”
我愣了一下，低头看看自己微微隆起的肚子，又摸了摸稀疏的头顶，竟无从反驳。
近几年，我的早蹲班只剩每周两天。我终于能像正常人一样，去饭堂安安稳稳吃顿早餐了。
馒头、青菜、一碗稀饭，还有一个水煮蛋。
剥壳，咬下第一口。蛋白弹嫩，蛋黄绵密，慢慢嚼，竟然吃出了一种久违的踏实感。
双休日在家吃早餐，妻子煮荷包蛋时，会多煮一个，盛到我碗里。
如今，已经工作的女儿每天给自己煮两个蛋，说要像妈妈一样。她无论吃米饭还是吃面条，都少不了一道拿手菜——西红柿炒鸡蛋。红黄相间，汁浓蛋嫩，她说这是她对付一整天的底气。
前几天女儿发来一张晚餐照片，一碗素菜汤，一碟虾仁，没有米饭。妻子问她怎么不吃米饭，她一本正经地说：“晚上要低碳水饮食。”
我和妻子相视一笑。
回顾这三十七年教学生涯，我终于不再用萨其马应付早餐了。
年轻时，总觉得时间最贵，拿健康去换；到了中年才发现，最贵的其实是身体。你亏欠它的，迟早让你连本带利还回来。
最好的养生，从来不在昂贵的补品里，就在一日三餐最朴素的食材里。
如果你也正在用零食、糕点应付早餐，不妨从明天开始，坐下来，从吃一个鸡蛋开始。
