喝茶，是外求。求氛围，求气氛，求茶之名山名枞。
而习茶，则是求己。求己心无他事，澄明如镜。
喝茶，自然得先叩问茶之优劣，气韵之长短。再具体一点，要叩问其茶采之何山何谷，其树或向阳或背阴，茶采于清明或是谷雨。
武夷山岩茶，必须首推牛肉。寻茶西湖，龙井必问狮峰。而到了云南境内，无论如何不得不提老班章，冰岛，昔归。
茶叶的加工也很重要。经何人炮制，采摘萎凋炒制，每步都很重要。
这些茶叶辗转入手。开启了口舌之旅。茶艺师冲泡手法如何，杯盏品质色泽如何，银壶铁壶侍水，木炭竹炭橄榄炭烹水，紫砂名壶侍茶，请时令鲜花、沉香、古画入局，佐以古琴曲，悠扬不绝于耳，方是饮茶四雅了。
茶艺师必着茶服，衣袂飘飘。青发挽起簪于脑后，眉不描而黛，唇不抹而朱。其气清雅胜兰，其质沉静如水。
我曾经在济南某茶会，偶遇雍正年份的胭脂红水盂，其色鲜而不艳，含蓄内敛，望之不俗。问询，茶主人告知。如是一件器皿，旁若无人置于茶席之上，似锦衣夜行，无意窥到，实在闪到我的眼。
今时今日，而那场茶如何，我现在已不大记得。
而习茶伊始，才开始懂得习茶，其实是从要求自我内心平静开始的。心浮茶汤浊，气躁茶汤燥，舌尖发干。心有所思，茶味清苦。心思飘乎，茶汤色则似雾，混混沌沌，味同嚼蜡。
一期一会。当时当下这盏茶，是一种味道。换一个时间，茶是另外一种味道。茶仍是那个茶，你不再是那个你。月亮阴晴圆缺，初一十五不同，人的心境如是。
泡茶那刻天气阴暗，殷勤的沸水也很难唤醒香气。就是生普，也香气迷离，若有若无，茶汤也似多云的天气，无香无味，无苦无涩，雾腾腾。
泡茶宜晴天，茶汤里喝得出阳光的味道。
2017年2月份，在智默堂总部参加中日韩三国茶会。我起得早，八点钟到店里，茶艺师清洗打扫。
那天我心思无杂，前晚睡得好，小果不哭不闹，连脸蛋上多天不退的湿疹也退了。我起床的时候，他跟我的母亲睡得很香。院子里玉兰们开花了，很春天的感觉。遥远濮阳，滴水成冰，呵气成云，仍旧是冬天的气象。还有些花树，开得热闹，我叫不出名字。
我自己泡了道天山荒印，其味清甜，其气清雅，阳光如泉，打湿的浅黄的茶席。三盏五盏，肌肤清，通仙灵。方知古诗所言不虚。
而多年的问茶之旅，困顿过，迷茫过，就在那瞬，一切释然。
因为，在茶里，我邂逅到了最好的自己。
