几天前读了美国作家劳伦斯 布洛克的《八百万种走法》。这部回忆录是作者对他跑步生涯和徒步经历的描述,期间我总是不自觉地想到自己,回忆起很多事情。所以想把跑步这几年经历的事情和感悟写出来,看看一个跑步几年的姑娘经历了什么,改变了什么,遇到了什么。如果没有跑步,这些永远不会属于我;而我,也不会是我。
2015年10月的最后一天上午,我走在杭州干净凄清但秋意正浓的路上,目睹了这座城市从黑夜到破晓再到天明,想到了一个词:Solitary。
壹
到这里来是为了参加2015杭州国际马拉松,也是我的第一个全程马拉松。
为此我“准备”了一年——不间断进行了一年的跑步锻炼,以及其他方面的训练,才敢来参赛。同样是一年前,我刚刚跑过第一个半程马拉松—21.095公里。但是全程,算了吧,我可不想用42.195公里证明自己是一个毫无自知之明且不理智的的菜鸟。这次我确信可以安全完赛,只是时间问题而已。
早上五点钟?四点半?起床,吃早餐——面包,香蕉,巧克力,士力架,糖果,水——整理东西、和隔壁房间也来跑马拉松的的几位“姐姐”一起走去体育中心。我提出要和她们一起,去存包,去检录,热身,站到赛道上,等待起跑。这让我独自一人的心有了稍许安慰。
出发之前,选手们收到了组委会的短信,大意是:今天会下雨,但是禁止穿雨衣进赛道。没错,下雨了。作为一个选手,我们只能做马拉松选手雨天该做的事情——淋湿全身。其实下雨未尝不好,也许有人会担心鞋子湿且路滑。但下雨跑起来会更加无所顾忌,而且相当于道路每处都设置了一个自助淋浴式降温装置。唯一担心的是可能会感冒。
贰
八点发令枪响。开始起跑都很兴奋,气氛会让你不由自主地加快脚步,而你自己却没有丝毫察觉。特别是对我这种第一次参加马拉松的人来说,学会控制速度是很重要的,但跑的时候已经忘记这些了。
这届杭马的起点和终点都在杭州市黄龙体育中心门前,挨着西湖边上。从起点到终点,不得不佩服组委会设计线路的巧妙—配合杭马标语“跑过风景跑过你”—西湖,灵隐寺,钱塘江大桥,雷峰塔等景点都贯穿其中。熟悉一座城市最好的方式就是路跑,用自己的双脚一步一步丈量那片土地。
那儿的老城区显得过于古朴,烟雨迷蒙的西湖边,此时正适合恋人一起撑伞散步慢游,却被一群慷慨激昂的绿色、红色、黄色冲破了寂静。西湖边的阿婆甩着红手绢大喊“加油”,路边的居民也会把自家的糕点、点心、小吃摆出来,让选手们品尝。
杭州确是一座宜居的城市。
就迈开双腿吧,掌握好节奏,让自己身体处于一个舒服的状态,不去管配速。前半程21公里似乎太过顺利,原来这么轻松,原来这么快就到了半程,原来我跑这么快,原来这么简单,原来……原来后半程这么艰难。
叁
半程之后,选手人数明显减少了很多,道路变得宽阔了,跑得更加枯燥无聊了。距离的增加,无非是两条腿有节奏的不停地交换前进。为了保持之前的状态和速度,必须得在补给站喝水吃东西了,在此之前只喝了一口水。
我一直很警惕,在等待身体能量耗尽,乳酸积累到一定程度的那个点。所以从25公里处开始就一直拿着一瓶维生素饮料,这给了我一个心理安慰——不用担心自己想喝水的时候还没有到补给站。
29公里时,雨越下越大,而且正好碰上上桥爬坡。接下来的四公里,甚至更远,一直都在亲身体会「对于一个马拉松选手来说,真正的马拉松是从30公里处开始」这句话的含义 。
那个饮料瓶帮了我大忙,有好几次,我都觉得自己的手要抽筋了,但我抓它时产生的握力,让我找到了一个支撑点。雨越下越大,钱塘江烟雾迷蒙的江面很美,但丝毫引不起我拍照的兴趣。我可不想花费时间和精力把手机掏出来并按下快门。
我能做什么?我能做的就是继续往前跑,或者走?我停了下来,在雨中走了2分钟——腿完全绷直的状态——但这并没有任何的好转。我必须得保持跑,重新找到状态,度过这所谓的“撞墙期”。我必须得吃点巧克力,补充能量,恢复体力。
之后重新回到西湖风景区时,只剩下大概5公里了。两边的梧桐树叶被雨打过散落一地,游客悠闲地走在路上。那些零零散散的马拉松选手像是突然出现的,闯进了这个地方。路边的志愿者经过了四个小时的服务,也很疲惫的坐在路边。
我的思维已经不在跑步这件事情上了,我在胡思乱想,我想忘记自己在跑步。但路上的里程指示牌和我的两条腿一直在提醒我:还没到终点,而且你现在很累。好,那就数数吧,从1到100,再从1到100,再循环,这真是个无聊的自我游戏。从来没有觉得一公里的距离如此漫长。
不断有跑友从身边跑过,手机和播放器里放出“最炫民族风”、“夜空中最亮的星”、“存在”、“追梦赤子心”等各种励志音乐。
原来,在后半段路程中最幸福的事情不是吃到一根香蕉,而是听到一首音乐呀。我想我跑到终点时,一定会激动得热泪盈眶。当然,收容车也从旁边驶过,车上的选手一脸兴奋地把头探出窗外说“加油,加油,就剩几公里了”。是的,我们还在赛道上,还在比赛。
最后两公里的时候,我觉得可以加速了。
事实是后半程我一直在以一种很缓慢的速度跑,除了两腿酸痛的正常现象,没有其他不适反应。在此之前我也并不知道自己的配速,我只是根据自己的身体状况自动调整速度,在安全完赛的基础上再来看自己的成绩。
肆
终于转了个弯,要到终点了。和刚遇到的说一起跑到终点的男孩子才跑了几百米,就要男女分赛道了。路边的小朋友大声叫着:加油加油,跑快一点儿,马上就到终点了。对面路上的阿婆则立马惊叫:不要加油不要加油,慢慢跑慢慢跑,跑快了容易晕倒。不管怎么说,我要结束了。赛道计时器上显示的数字是4小时58分,刚踩到终点的计时器随即就收到了组委会的短信:这次杭马的净成绩是4小时50分。
我没有独自一人在杭州的街头激动得热泪盈眶,却从心底生出了莫名的自信和快乐:我简直棒呆了!我一个人在陌生的城市独自完成了42.195公里,那种感觉,既孤独又充盈。
但,我觉得自己还可以跑得更好。在下一次。
马拉松追求卓越,坚持到底的精神激励着一个又一个的跑步爱好者不断突破自己,挑战自己。只有迈开双腿,你才会体会到跑步的乐趣;只有站在赛道上,你才能体会到马拉松的魅力;跑步,是用跳动着的心脏回应这个世界,未来还有山川湖泊等着你用双腿去挑战。
领完完赛纪念品和自己的参赛包后,我拖着两条酸爽的腿离开了体育中心。在路上走过一个脚步缓慢,一瘸一拐的大叔时,我回头望了他一眼,他长叹一声道,“小姑娘,还是你们年轻人身体好呀。”
晚上我一个人坐上火车,立马躺在床铺上睡了过去,甚至不想动一下去吃东西。
伍
在开跑之前,隔壁房间的一个前辈问我,有没有想过跑越野赛或者超级马拉松。我立马否定了。我只想跑完这场马拉松,然后回学校复习考试。但她很肯定的对我说,你以后会想的。
现在证明她是对的。
那一个人,究竟能跑多久?能跑多远呢?