重庆有很多免费的景点，人声鼎沸，热闹非凡，坐地铁极为方便，台阶很多，上上下下，七拐八拐，但能到目的地，也有导航失灵时，一直走，一直走，脚趾疼痛，小腿渐渐肿胀，原地转圈，路人皆摇头，高温橙色预警……
这座依山而建的城，遇江搭桥，遇山凿洞，依山建楼，楼上盖楼，轻轨穿梭在楼与楼之中，重庆人太热情，怕你身边的风声太大，听不见，嗓门盖过天，“美女，游江坐船吗？”“美女，拍写真吗？”“云端之眼观景台，走嘛！”……，山城步道，十八梯，洪崖洞，三峡博物馆，人民大礼堂，美术馆，长江索道等，一一走过，现代化景观与历史地貌加上民俗文化，一面是五光十色热闹非凡，另一面仍保留着深厚的文化古韵，太有生活气息了，略显浮嚣，而成都则更沉淀。
有点佩服重庆人了，瘦瘦小小的，十分能走，山城很有特色，生活节奏也很快（我小城市来的，没见过几次世面。）不是我的久待之地。
一个人走这么多路，看这么多热闹的风景，最后还是沿路返回，有什么意义？那些风景，好像，不看也行，并没有带来快乐，也没有答案。
你是从哪一刻泪水决提的？山石层层叠叠，江水穿过山涧，一条孤寂的船正漂进山间，黑与白，明与暗相互交迭，别人的一句话，让你鼻子发酸，你不该来这里。
三毛故居，我打算一整天都待在这里。
她居然住在山上。早晨出青旅，在路边吃了四个小笼包，一碗南瓜粥，一个煮鸡蛋，搭乘地铁，换了三趟线，出地铁站，导航显示只需步行三十七分钟，到达三毛故居，我信了，一路往前走，上坡，一直上坡，不停的拐弯，青石台阶映入眼帘，铺满落叶，一面环山，一面抱树，苍翠的树木之间露出青瓦屋顶。
拾级而上，步调稳稳的跟着一位两手提鸡蛋的阿姨，阿姨休息时，我也停住脚步，阿姨微微喘气，我也微微喘气，最后，看不到提鸡蛋的阿姨了，我被山里的蚊子在大腿与小腿上各自叮了两个大包，路还有多长，天气炎热，杯中已空，我为什么要去看望一个我还没出生对方已经在1991年1月4日用丝袜自杀死去的女人呢？有什么意义？我为什么对这个女人这么执着？只因她是“自由”的化身？太虚无缥缈了，她的文字以我现在的年纪读略嫌造作，她对生活与爱情的态度，不求深刻，但求简单，她说心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪，她说我来不及认真的年轻，待明白过来，只能选择认真的老去，她说如果有来生，愿做一棵树，站成永恒，无悲无喜，她回答荷西说，我不喜欢，百万富翁我也不嫁，如果我喜欢，千万富翁我也嫁，她又回答说她吃的不多不多，以后还可以吃的很少……
她是我心目中女作家天花板。就像西湖，很多人没去过杭州，却有个西湖“情结”。
三毛的塑像摆在大开的门内正中间，坐在板凳上，翘着二郎腿，左手的食指与中指之间夹着一根香烟，右手洒脱的自然下垂，目视左前方，头发垂放在双肩与锁骨的位置，我忽然热泪盈眶（这是真的，怕别人看到，我憋回去了。）是的，这很奇怪。
她的简介很简单，写的句子也很简单。
经过一位憨憨的说话温温柔柔的小姐姐介绍，她说三毛故居的修缮款，就是你们买的门票，门票是一张三毛明信片，还可以盖一个简单的印章，可从左手边方便参观，可上二楼。
字里行间是淡淡的忧伤，真实又简单，自由又洒脱，读者们在墙上写下一张张小便签，在喜爱的一本藏书里留下一句句赠语，不执着心中所想怎么能成真？
我开始好奇到底什么样的读者还喜欢她？对方多大年龄，从事什么工作等，会在藏书的扉页里写下不久我还回来看你的，很多人拍个照片转一圈一楼、二楼、一楼，出大门，在门外拍照。
当你读不进去真性情的文字时，生活太久丢掉了什么？
