距离《不二情书》上映已经有段时日了，我想在此之前，这部电影之所以广受关注，必是得益于两年前《北京遇上西雅图》的成功。
《不二情书》又被很多人称为《北西2》，但除了相同的演员阵容，以及二者同是发生在两个国家的不同地区外，我想不出他们之间还有什么共同点。
热衷于欧美文艺电影的我，对于故事的开端和线络，原本是非常抗拒的。不过看完之后，不得不说，这是一部很棒的纯浪漫主义格调电影。
在说这部电影之前，不得不先提一下贯穿整个故事的线络——一本名为《查令十字街84号》的畅销小说。
“查令十字街”曾经是伦敦的古旧书店一条街，这里被誉为全世界爱书人的圣地，而“84号”也被誉为读书人的圣经。
《查令十字街84号》的作者汉芙·海莲曾在书中写道：“如果你们恰好路过查令街十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠它良多……”
故事的起始画面：活跃于澳门赌场的女公关姣爷，生活在美国洛杉矶的房产经纪大牛，同时收到书店老板寄来的《查令十字街84号》。
在退寄的过程当中，因为他们各自写下的一句赌气话，让两个素不相识的路人，隔着全球整整十六个时区，开始了无厘头的书信往来。
我之所以说这是一部纯浪漫主义电影，就在于它的不靠谱程度，跟欧美的都市童话有的一比。
都说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，当然了，这也不是说你动动手指，就能直接从中获取到类似money和美女这种实质性的利益。
你可以把它当做蓝胖子从四次元口袋搬出来的一道任意门，不过因为某种技术故障，人们不能直接通过。
书是启示，是指引，它不像小叮当的精灵尘那样，只要随手一抛，便能带你找到生命的另外一半。需要你用心揣度，去发现，去挖掘，然后从中获取自己真正想要的东西。
这让我一度想起“漂流瓶”这个话题。你路遇不顺，将心情写进大海；大洋彼端，一个拾贝者悄悄捡起。一来二去，就着某个无关痛痒的话题相争不下，然后渐渐彼此也都较了真。
其实相比之下，人们更喜欢跟陌生人吐纳真言。因为即便未来某日擦肩而过，可能也会相见不识，我们可以为自己伪造身份，成为自己想要成为的那样一个虚拟；
偶尔的真情流露，别人也不会介意当真。
姣爷跟大牛，虽然一段时间里一直保持着书信往来，但两人在各自的生活里都有着各自一塌糊涂的际遇。
狐狸跟小王子说，她不是一朵普通的玫瑰，她是你的玫瑰，你在她身上付出的时间跟精力，让她变得无可替代。
可能也正是生活当中的种种挫败，让他们开始依赖这样一个自己付以真心的对象。
时间的沉淀，可以让人的情感慢慢发酵，至于最后是腐烂发霉，还是变成酒香兀自沉醉其间，便是另外一说了。
书店老板的去世，让两人之间日渐情深的信笺交流戛然而止。对方的突然消失，让他们内心开始焦躁不安，彼此表露情义却终不见回复，各自都在满心猜忌，活在莫名的相思愁苦当中。
可能，是她终于厌倦了我的说教开始觉得讨厌了；可能，是他有了新的生活已经无意于这种无聊了吧；
我们从无交集，或许都没真实的存在过对方的生活。面都不曾见过，连朋友都不算是呢；或许对他（她）来说，我们又都不熟。
我了解那种感受，真的。
如果放在真实的世界里，故事走到这里便已是完结。但编剧终究还是希望，能够将浪漫进行到底。
两人怀着心里的那份念想，同时去往伦敦，同时走到查令十字街那家书店，同时得知事情真相，同时参加了书店老板的葬礼。
即便如此，但就像之前我所说的那样，他们未曾谋面，纵是擦肩而过，也必相见不识。
就在二人已经失去信心，打算离开伦敦的时候，一切又都峰回路转。原本生活在两个不同半球的男女，几番周转，终于在查令十字街的书店相认，谈笑欢颜，并肩走在傍晚的伦敦街头。
汉芙·海莲跟书店老板弗兰克通信二十余年，终生未见，成平生憾事。电影相别于现实的最大魅力就在于，它可以用无穷多的巧合，推动故事的进程，最终构建一个柏拉图式的结局。
为什么我要说求解《不二情书》的浪漫主义函数？
因为故事当中每一个节点的转折和线性的轨迹都是可以进行相应的推算，它是一个复杂的拼接函数，由众多的浪漫主义元素剪辑拼接，最终导向一个理想化的结局。
我想，电影当中最本质的一个浪漫元素，就是信笺体。
想想自己上一次写信还是什么时候？是小学时期学校布置的一次感恩作文，是初中时代写给在外工作的父母一句问候，还是高中那会儿写给心目中的女神一封匿名情书？
我们已经有多久没有认认真真写下心底最真实的念想了？哪怕只是跟一个形同陌路的生人。
你是嫌弃信笺体的幼稚？你是觉得信笺往来的麻烦？你是难以忍受信笺传播的时长？还是已经忘了怎样用纸笔表达自己？
不是你送送玫瑰，点点蜡烛，看看电影，最后滚滚床单，就煞有其事地说什么浪漫主义。你无法付以真诚，你不愿花费时间，你不能忍受长时的寂寞，你甚至都不敢直面最原始的初心……
无论是“若教眼底无离恨，不信人间有白头”，还是“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”，都是对于人性和情感的悲观；
而所有的悲观，说起来都是一句“不可信任”。可能对于这点我也一样，但我相信书籍所能给予人的教化和指引，它能让你从讨厌到喜欢，从不信任再到相信。
书，是最坦诚的情人，也是最实在的朋友，他们说着真心真意的谎，讲述着不一样的灵魂与信仰，肉眼能看清多少真相？你连太阳跟自己都看不清楚，你只看到太阳把自己做成的影子。
“渴不饮盗泉水，热不息恶木阴”讲述的是人性，“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”说道的是爱情，这是电影当中吴秀波与汤唯的角色象征。
我觉得“情”与“书”是可以分离开来的，就像很多写者都在纠结的一个写题——“爱”与“性”的分离。
他们各自分开不相往来的时候，你会被他们吸引然后慢慢靠近；当他们组合在一起，就像是两种色彩的融合，基于原本的色底，产生一个新的元素。
这元素，就是穿透整部《不二情书》的浪漫主义；而信笺，以及我们对于感情和人性的期待，便是这原本的色底。
也说不清楚，可能对我来说，
不二，即是唯一。
