人生的记忆多种多样。对亲人的记忆,对老师的记忆,对朋友的记忆,对同事的记忆,对陌生人的记忆,对自然地理的记忆,等等。
我把对老师的记忆放在第二位,是从自己的认知和情感权重角度,还有记忆的刻痕印象深浅所说的。这种记忆,确实深刻难忘,不可抹去。
在小学老师中,记忆最深的语文老师。他姓成,是父亲的好朋友。成老师是一位正直的严师,他给我教语文课,也兼班主任。记得他写一笔遒劲方正的字,带班非常严格,上课极为认真。我后来写字比较工整方正,大概就受了他的很大影响。给我印象最深的是,他不因为是父亲的好朋友,而对我有所纵容,而是严加管教。
有一次,在与同学的拌嘴争吵中,我拿起铁簸箕打破了同学的额头,血流出来很是吓人。他带着我们把受伤的同学送到村里的卫生所,赶紧进行包扎处理,幸好没有伤及关键部位。成老师把我单独叫出来,丝毫不留情面,给了狠狠的教训。当时又怕又羞,真想找个地缝钻进去,也觉得他的教训太严厉了。
成老师个子较高,耳朵有点背,工作中始终表情严肃,对每个学生都是一个标尺的要求。这种严,潜移默化地铸入我们的心灵,给我们做人做事以启迪。我们班同学都格外敬畏他,哪怕是最捣蛋的同学也一样,没有一个在背后说他坏话的。
成老师一直在我们村的那个小学教书,工作岗位从未变动过,直到退休为止。他退休后跟老伴一起操心家里的地,干农活跟教书一样严谨细致,受到相邻的普遍敬重。前些年过年的时候,我也去看过他,他笑呵呵的,耳朵越来越背了,需要戴着助听器才能跟人正常聊天。
小学时候的其他老师,现在几乎都记不起姓名,更记不清长什么样了。但心里始终有一个朴素的问候:老师,你们都好吧!