又一个秋天过去了。
三年前，我读史铁生的这篇文章，深感于他的痛苦与母爱的深沉；三年后的今天，我再次读到这篇文章时，读着读着，就流出眼泪。如今，我更能体会那种无暇他顾的绝望和无暇自顾的深深忧虑。
从去年九月起，日子忽然起了巨变。财主病倒，在家休养整一年，随之而来的是精神的极度崩溃。人在外地，稚子年幼，我在工作，他躺在病床，前路未卜，绝望满怀。我心如惊弓之鸟，惶惶不可终日，时刻担心家中再生巨变。常一人骑车，带着咿呀学语的小子，在河边，在桥头，在公园，在马路上，寻找财主的身影，四处无言，唯有瑟瑟秋风相伴。
常常，一边在路上对两岁小儿温言软语相对，回答他的各种问题，一边涕泗滂沱。
回家，见到财主，一切如常，只字不提。未见，再次带着小子四处找寻。
那一天，四处找寻几个小时未果，我把小子放回家，拿出家中所有的现金，一个人，坐在小区门口的石头上，从日头偏西，坐到斜阳欲坠，脑中各种推演、盘算后。起身，赶到单位处理事情。
未痊愈的财主外出工作，不几日，我带小子去千里之外接他回家。火车上的小子喃喃自语：爸爸病了，喝了午时茶就好了……我揽他在怀，一边任泪流汹涌，一边跟他相和：是的，爸爸病了，喝了午时茶就好了……
我剪掉头发，每日起身，仔细检查自己衣着，喷上香水，涂上口红，穿上高跟鞋、裙子，把家中尽量收拾地井井有条，即使是掩耳盗铃。一遍遍暗示自己——没有什么能够打倒我！实在绷不住的时候，我问一个比较熟悉的同事：你看我脸上有颓丧之气么？
我不敢生病，不住地暗暗捐款、散财，祈求他早日康复。 一年多，我没买过一件贵重衣物。
漫长的冬天终于过去了，日子如这回暖的春天，渐渐有了生气，即使耗费金钱无数。我与财主如同从地狱之门爬出，更珍惜这春花秋月夏雨冬雪。那天，打车从河边经过，小子忽然语出惊人：这是我妈妈带我找爸爸的地方。车里安静，我眼泪瞬时又喷涌而出。
日子如常，也打也闹，也讨论房价上涨，也戏算金钱得失。只是，他的那段过去，他的出走，究竟经历了什么，我从不过问。我的，也只字不提。
