那些年，贴春联
韩英/文
年越来越近了，大街小巷，城里乡下，突然变得热闹起来！街上人来人往，熙熙攘攘，人们忙着购年货，走亲戚，更有他乡游子，大包小行，一路风尘仆仆，迅速加入到这人潮涌动的大街。 朋友圈里，可以看到书画界的老师们也忙碌了起来，可能是文化下乡吧，送春联，送年画，活动现场轰轰烈烈，氛围喜庆祥和。看着他们临街疾书，笔走龙蛇，赞叹之情油然而生！突然想到小时候，我们过大年时写春联，贴春联的情景。那时可没有现在这么好的条件，有大家给你当场挥毫，更没有大街上销售的那些异彩纷呈，华丽精致的现成品，那时都是自家的“小作坊”，自家买了红纸，自己写，管它七扭八歪，东倒西歪，贴到门上，见个红，那就是喜庆！
父亲虽然没有进过学堂，但是也颇识得一些字，写得一手漂亮的钢笔字，毛笔字也还不赖，虽说不是什么知名人士，但是在当时，那个穷乡僻壤的乡旮旯里，也算是一个“秀才”了。所以每年春节，左邻右舍，那些不识字的亲朋们，都会早早地买了红纸送到我家来，请父亲给他们写春联。每年进入腊八以后，父亲就忙碌了起来，首先我们自家的红纸是要买的，还要买上两杆毛笔，一杆大号笔用来写“福”字和上下联，小号笔则用来写横联。父亲通常还会买一本当年新版的《春联集锦》，科学在发展，社会在进步，这春联也要与时俱进，不同的年代，春联的含义就要有所不同，父亲对这些很讲究。对于集锦里的春联，父亲也会精斟细酌，有些冷僻字，或者有对仗不工整的，父亲都会稍稍改动一下，使得文词更贴合实际，更能显示春节喜庆祥和的气氛。当然，父亲也会根据各家的不同情况，给他们匹配与之相适应的春联，比如有的家庭做点小生意，父亲就会给他们写“生意兴隆，财源茂盛”，或者“生意兴隆年年旺，财源广进天天发”；若是家庭和睦，又有年长的老人，父亲就为他们写“天增岁月人增寿，春满乾坤福满楼”之类的祝福联；但更多的还是那些辞旧迎新，欢欢喜喜过大年的对联。
每当这个时候，我也派上了用场，我要帮着父亲裁纸，拿笔拿墨，父亲写字的时候我还可以给他拉住纸的一端，把纸张固定好。父亲每写完一副，就会把上下联铺展开来，让我看看字写得匀称不匀称，如此，我也像个“大家”似的，站到左边看看，站到右边看看，忙得不亦乐乎。父亲给别人写春联精益求精，却把自己家的春联放到最后来写，这个时候他就不再采用集锦里的春联，而是别出心裁，肆意发挥，写上一副自己“发明创造”的对联，颇有一番“我的地盘我做主”的豪迈气概。
大年三十一大早，母亲和大姐就起来忙乎了，做年饭，那可是一项“浩大的工程”。我和父亲也会早早地起床，我们的任务就是贴春联。别看平时我很懒，每天早晨要让母亲把棉袄棉裤拿到锅门前烤烤，然后抱着热乎乎的棉衣来哄着我起床；要不就是父亲站在床头唱着《义勇军进行曲》：起来！起来！不愿做奴隶的人们，起来！我才会咯咯地笑着离开那温暖的被窝。要知道，寒冷的冬日，一大早地，离开那热乎乎的被窝，的确不是一件很容易的事！但是大年三十这一天不一样，我有着无穷的动力！天不亮我就爬了起来，往往是我去喊父亲起床。这时，父亲会穿上大哥从部队给他寄来的黄色羊毛大衣，还有那双翻毛军警靴。于是，父亲抱着春联走在前面，而我则提着母亲早晨起来就打好的热腾腾的糨糊糊，手上还拿着废弃了的半截小秫秫刷头（用来刷糨糊），紧跟其后。我们父女俩迎着瑟瑟的西北风，踏着积雪，去后门大哥的新房贴对联。因为大哥在部队，每年春节，大嫂都要到部队去过年，所以每年都要先给大哥的新房子贴上春联，图个吉利，有个好兆头。这个时候，村子里到处鞭炮声声，此起彼伏，人们都早早地起来了，家家都在放鞭炮，贴春联，据说这贴春联也是有讲究的，一定要在早饭前贴好，而且越早越好。所以有些年轻人，担心自己懒起不早，甚至头天晚上就贴好了。
大哥的新房贴好了春联，返回来再给自己的老屋贴。母亲和大姐已经做好了早饭，可是偏偏父亲对贴春联如此认真！搬上一把椅子，爬上爬下，上下联有没有对称，福字有没有歪了，横幅有没有斜了。我这个时候又冷又饿，对这些也失去了兴趣，眼看着早饭都凉了，就极不情愿地噘着嘴，明明斜了我也说不斜。母亲这时就气不打一处来，大声嚷嚷：“吃饭，是吃饭重要，还是你那春联重要！”父亲满脸的不屑：“你知道个啥！”于是上下左右，这边瞄瞄，那边瞅瞅，我可管不了这么多，趁着这个机会，溜进屋里吃饭了。
说起那时贴春联，还想起一个笑话。记得有家邻居，夫妻都不识字，于是每年就早早买了红纸，送到我家来，请父亲给他们写春联。父亲为别人写春联，替人家想得也周到，写完了福字，上下联和横幅，往往还会剩下一些小纸条，就把它变废为宝，分别给这些小纸条写上“绿水长流”，“身体健康”，“陆畜平安”之类的，让他们拿回家去贴。有一年大年初一，我们几个小伙伴就到各家跑跑拜个年，当我们走进这位邻居家时，逮眼看到一旁的牛棚里拴着一头老黄牛，正在仔仔细细地嚼着麦草，却见牛槽上赫然贴着“绿水长流”，我就纳闷了，牛槽怎么可以绿水长流呢？再向厨房门前一看，水缸上贴着“身体健康”，我们立即意识到了什么，于是大家伙一起跑进他家的卧室，床头上果然斜披着“槽头兴旺”！这下可乐坏了，一个个笑得前仰后合。这件事在当时也是传了很远，成为方圆几个村的笑柄，每当有小孩子不学习时，家长便拿这件事情来说教孩子。
这些事情虽然已经过去许多年，但是如今回想起来，那场面，那情景依然历历在目。现在虽然年年也贴春联，只是匆匆买来，贴上了事，再没有了曾经那种仪式感，那种温馨喜庆的心情。所以还是常常会回想起过去那些慢腾腾的日子，那些朴素而平淡的民俗乡情。
