郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

最近二刷《明朝那些事》，不夸张的说，晚明部分我几乎是哭着看完的。

看着那些英雄人物一个个下线，看着大明王朝如巨轮般倾覆，无可救药地没入海底，想象着无数黎民百姓痛苦挣扎绝望呻吟，几度泪下。

作者当年明月在书中说，历史的残酷之处在于“无论你哀嚎、悲伤、痛苦、流泪、落寞、追悔、它都无法改变。它不是观点，也不是议题，它是事实，既成事实，拉到医院急救都没办法的事实。”

明月说，幽默的不是历史，只是他自己而已。他用幽默的笔法将这个宏大、绝望、残酷的事实摆到了我们面前。

明朝的灭亡数百年后都令读者怅惘，更遑论当世之人，明亡之后很多读书人都在思考这个血泪之问，以明朝之强大，何以迅速衰亡，乃至清军入关，江山易主，华夏倾覆。

01

明末清初思想家王夫之在《后汉书·郡国志》注引《帝王世记》中写道“国恒以弱灭,而汉独以强亡”。意思是：各个朝代（国家）都是在积贫积弱的情况下走向灭亡的,只有汉朝是在国力强盛（尤指军事力量）的时候终结的。

众所周知，东汉末年虽皇权式微，但国家军事力量却并不差，地方军队规模逐渐扩大，渐渐脱离中央的统治，形成了袁绍、曹操、孙权、刘备等军阀割据势力，最终导致汉朝覆灭。

王夫之此语不仅言指东汉，更意在明朝。

可以说，国恒以弱灭，而明独以强亡。

书中说，“但凡某个朝代，到了最后时刻战斗力都相当之差，但明朝似乎是个例外。”

诚然如是，崇祯年间的名将星光闪烁，甚至与开国时期的徐达常遇春时期相比也不逊色，如孙承宗、袁崇焕、洪承畴、卢象升、孙传庭等等，对外将后金势力死死遏制在山海关外，对内将张献忠李自成的民军打得落花流水。

正是在这样的局势之下，强大的明帝国在崇祯十七年轰然崩塌，一败涂地。

刚过易折，强极则辱。以此来表述明帝国覆灭的原因当不为过。

若论中国历史上最有骨气的封建王朝，明朝排第二，没人敢排第一，明朝之强硬，连大汉盛唐都万不能及。

汉高祖刘邦被匈奴围困于白登山时是靠送礼获救，明英宗土木堡被俘，朝廷却拒绝以财物换取其性命，而是另立新君，而明英宗本人也以自己的方式征服了瓦剌（用人格魅力征服了伯颜帖木儿）。

安史之乱时，唐玄宗入蜀避难，而李自成攻入北京时，崇祯帝却拒绝南迁，于煤山自缢。

汉元帝时有昭君出塞，与匈奴和亲，唐代文成公主下嫁松赞干布实际上也是和亲。而纵观明朝的整个历史，从来没有以宗室女子和亲来换取和平。

有骨气并不等于强盛，强盛时可以唯我独尊，但衰弱时依然毫不示弱的只有明朝。

不和亲、不赔款、不割地、不纳贡、天子守国门，君王死社稷，诚然如斯。

在“东林党的实力”一章中，作者说“纯粹和执着也是有区别的，所谓执着就是不见棺材不掉泪，而纯粹，是见了棺材也不掉泪。

“纯粹的人是这个世界上最可怕的人，他们的一生往往只有一个目标，为了达到这个目标，他们可以不择手段，不顾一切，他们无法被收买，无法被威逼，他们不要钱，不要女色，甚至不要权势和名声。

“在他们的世界里，只有一个目标，以及坚定的决心和意志。”

当年明月以此来形容以杨涟为代表的东林党人，东林党开启了明朝后期党派间的乱斗的先河，有人说明亡于党争，也有人说明亡于东林党，东林党人不是传统意义上的好人，但他们是一群坚定而纯粹的人，为了目标不惜一切代价，坚持原则，从未动摇。

而年轻的崇祯帝也很强硬，一上台便将以魏忠贤为首的阉党铲除殆尽，他一心力挽狂澜，勤勤恳恳至死不休。

过刚的皇帝，过刚的文官集团和战斗力惊人的武将，这正是明末朝堂格局。面对内忧外患，明朝并不是无路可走，他们知道攘外必先安内，为避免双线作战，最好的办法就是先与关外清军议和，集中兵力平定民军叛乱，而清军当时的情形也不过是想抢点东西得点好处，是完全可以谈判的。

但是此时言一出即刻遭到了朝臣的反对，明朝的官员认为他们是天朝上邦，而皇太极的清国只是蛮夷，明帝国高高在上只能接受蛮夷的朝拜，怎么可能对其妥协。

书中说“这种行为，说得好听点叫坚持原则，说得不好听叫不识时务。明朝最后妥协的机会，就这样被一群不识时务的人拒绝了。”

书中着重提到了黄道周，黄道周一番天理人欲把主张议和的杨嗣昌说晕了，于是崇祯帝最终放弃与皇太极和谈的想法，也丧失了唯一扭转乾坤的机会，只能内外交困死战到底。

也许很多人会痛骂黄道周，迂腐书生，顽固不化，正是他的不识时务敲响了明王朝的丧钟。

然而，七年后清军入关，赋闲在家的黄道周再次出山，辅佐唐王（南明隆武政权），一介书生黄道周募众数千人，仅十几匹马，出师北伐，抗击清兵。

他的军队没有作战经验，所拥有的最大杀伤力武器是锄头、扁担，所以这支军队叫做“扁担军”，他的妻子与他一同出征，她召集了许多妇女，她们连扁担也没有，史称“夫人军”。

白痴也能看得出来，这是以卵击石，自寻死路。可黄道周依然坚定地向前进发，正如他当年拒绝和谈一样，坚定而纯粹。

黄道周全军覆没，被俘南京，无数人出面劝他投降，他严辞拒绝。三个月后，他在南京就义，衣中留有血书：

纲常万古，节义千秋，天地知我，家人无忧。

落款：大明孤臣黄道周

02

《三体》中面壁者泰勒想再次组建“神风特攻队”却遭到了井上宏的质疑，井上宏说，“这种做法违反了现代社会的基本道德准则：人的生命高于一切，国家和政府不能要求任何人从事这种必死的使命。我还大概记得《银河英雄传说》中杨威利的一句话：国家兴亡在此一战，但比起个人的权利和自由来，这些倒算不得什么，各位尽力而为就行了。”

现代社会中的我们都有着鲜明的个体意识，社会从法律道德等各个层面来保障个人的权利和自由，保障着个体人格与思想的独立与完整。

我们会为了拯救一个人的生命而不惜花费大量人力物力，我们不计成本地为边缘人群解决各种问题，社会的文明程度着重体现在对弱势群体的关注与关心上。

与个人权利和自由相比，国家兴亡都算不得什么，无论什么境况之下我们都有选择活着的权利，因为生命高于一切。

每个人都拥有自我意识，将自己从家国与王权中独立出来，这是文明的进步，在生命至上的现代文明中，我们将很难理解大明孤臣黄道周，以及他的气节。

什么是气节？

官方的解释是，坚持正义，有所不为的操守。

中国人常说“知进退，明得失”，冷酷的世间人们会面临很多无奈的抉择，适当地放弃原则、不坚持到底是大多数人、大多数时间的选择，因为妥协退让会带来显而易见的好处，会暂时脱离困境，会得到片刻喘息，最重要的是，会获得活下去的希望。

这样的抉择无疑是明智的，但是世上总有些人并非如此，他们是纯粹的，他们内心的信仰与操守坚定不移，在生死得失面前依然不知进退，见了棺材也不掉泪。

正如明王朝与其臣民一般，在显而易见的好处面前依然不妥协，明王朝的刚硬激怒了皇太极，从而走向最终的覆灭。

03

杀身固然能成仁，却不能成事。

文死谏、武死战，如此看来，气节只是封建社会对人精神奴役的象征。

但是，气节真的无用吗？

一身傲骨的黄道周于社稷无补，在危机存亡之时没能做出明智的决策，明亡之后又自不量力白白送死，非旦不能救家国于水火之中，反倒给明朝的坟头掘了第一把土，可他却是当之无愧的“民族英雄”。

当他的讣讯传至福京，南明绍武帝特赐谥“忠烈”，并在福州为黄道周立“闵忠”庙，树“中兴大功”坊。

正如当年明月书中所说“人是要有一点精神的，至少有一点”。

所谓士大夫，他们过于坚持原则不懂变通，为了内心的持守撞了南墙也不回头，他们是无用的，平时袖手谈心性，临了以死谢君王，一生没做什么实事，于家于国于社稷毫无建树，可为什么我们还要纪念他们？

“天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。於人曰浩然，沛乎塞苍冥。皇路当清夷，含和吐明庭。时穷节乃见，一一垂丹青。”

诚如文天祥的《正气歌》所言，天地有正气，虽然它可能会被漫天乌云所遮盖，可能它会混杂于浊流之中，但它永恒地存在，如河岳如日星，即使地覆天翻鬼魅横行，浩然之气依然沛乎苍冥，正是因为那些坚定而纯粹的人的存在。

如文天祥、如黄道周、如杨涟，如东林党那些愣头青们，是传统儒家文化的纯粹撑起了中国人的脊梁。

书中评价东林党人，“他们坚信自己的一生与众不同，高高在上，无论对方反不反感。坚信自己生来就有责任和义务，去关怀与自己毫不相干的人，无论对方接不接受。

“坚信国家危亡之际，必须挺身而出，去捍卫那些自己不认识，或许永远不会认识的芸芸众生，并为之奋斗一生，无论对方是否知道，是否理解。

“坚信无论经过多少黑暗与苦难，那传说了无数次，忽悠了无数回，却始终未见的太平盛世，终会到来。”

虽千万人，吾往矣。

他们为的不是取得胜利，而是我此一生只此一事，为家国天下，虽九死而亦不悔。

道德经说“有之以为利，无之以为用 ”，黄道周无谓的牺牲是不可取的，从世俗角度来说，他是无用的，但他用他的一切定义了“气节”二字。他告诉我们，中华民族的精神宝库里存在着这样一种品格，虽然它并不被所有人需要和理解。

我们有对生命的掌控与选择权，我们有权把个体生命置于一切之上，但除了肉体的存在，我们还有着更高的追求，你可以定义它为信仰、信念或者其它，天地正气，浩然无穷，有一些人愿意为之奉献最宝贵的生命，这正是中国人骨子里的高贵。