向南的列车，行进在暮色中。不知什么时候，窗外亮起了数不清的灯火，一闪一闪的，像天上的星星点点。一转眼间，夜晚就到来了。
车窗外的黑影，取代了过九江时的夕阳，把天柱山站也远远的抛在了身后。而我的思绪还滞后在出发的地方。
近中午时分到了潜山，买好了车票，时间尚早，就转到附近的太平塔去看看。
太平塔距天柱山站不到三公里，位于潜山县皖光苑（即潜山博物馆）内。建设于晋咸和年间（326-334），是安徽省境内现存年代最久远的砖木结构古塔之一，被称为安徽第一塔。
步行过去，走到一段僻静的山路。向里散落着几户人家。安静的午后，从树林间传来熟悉的鸟叫声，一遍一遍有节奏地传到耳边。原来是布谷鸟，在提醒农人到了“割麦插禾”的时候了。
每到芒种前后，布谷鸟就按时出现，用它形象的叫声来告诉人们时令的变化。这个时候，田间的油菜已经老了，籽粒饱满。麦子也将成熟，垅中见黄，都可以收割了。紧接着，又该忙着插秧，播种玉米。
因此在听见它的叫声时，会感到一种亲切。对于耕作的农人，内心一定是欣喜的。只是多年没有插秧种玉米，这倒成了对过去的一份回忆。
很快到了太平塔院墙外。走进去，园内静悄悄。七层古塔，矗立在一角。望去呈灰暗色，显得有些魁梧挺拨。檐角的风铃，在寂静的时光下，发出叮咛咛的声音。塔前地面长着杂草，显然很少有人参观。塔另围住，墙门上挂着铁链锁，不得进去，更别说攀爬上去了。再转来看牌示介绍，不想园内有程长庚展览馆，和张恨水纪念馆。
程长庚这个名字有听说过，只是不了解他是一代京戏大师，更没有印象他就是潜山人。在明清时期，盛行戏风，徽班进京，名留史册。
张恨水也仅仅知道他是作家，却没想到他也是潜山人。他的代表作《金粉世家》等许多小说，改编成了影视剧。
这两位可以说都是安徽人的骄傲。
大概浏览一圈，一个小时后从园内出来。经过大门口，屋子里那个值班人员靠着椅背睡得正香。这个季节，这个午后，小睡一下，却也是难得惬意。五月初的阳光已有些晒了，路上行人稀少，只有布谷鸟依然在啼叫。
一声声传散在郊外的田野，消失在空气中，像是时光飞逝的影子，又像是岁月的回声。
原来布谷鸟是杜鹃鸟的一种，曰：大杜鹃。而在诗词中出现的杜鹃啼血，则指的是“四声杜鹃”。从早到晚，叫声凄凉，总让人想到某些故事。另据说，它将蛋放在其他鸟的窝里，只管生不管养，这一点让我不太喜欢。
不过这跟人类是有不同的。四声杜鹃这样做，大概是有其自然的因素。
在一年又一年的更迭中，人与动物草木比较，究竟谁更容易或艰难呢？
自然界有生物链，人类不也讲适者生存吗。有时觉得人的生活，现实，赤裸，残酷，犹胜其他生物。
