我大概算得上一个业余写手吧,写过一本中长篇的武侠小说,写过一本才展开剧情就夭折了的,本来应该要成为长篇的玄幻小说。现在呢,在写我的第三本小说,有空的时候,还会写点短篇,以及发生在自己身边的,关于青春回忆的小故事。
过去写小说的成绩,引用网文界的说法,很扑街,甚至在一些“过来人”眼里,把扑街的下限都拉低了,不过再怎么样,至少签过正式的合同,也拿到过小几千的稿酬,也算是通过写书这么一个业余爱好得到了真正意义上的人生第一笔工资。
可是由于某些特殊原因,随着第二本书的有疾而终,后来的第三本书以及偶尔蹦出的小回忆,都只能通过手机敲下来,然后发在自己的微博上和几个朋友自娱自乐一下,聊以自慰。
这样的生活节奏有一阵子了,没人打扰,自己更加不会试图平地起波澜,在鸡汤与反鸡汤的战斗洪流中,我守在中间,双手合十做沙弥诵经状,嘴里念念有词:
怪天怪地怪社会,不如自己不累赘。
可是今天呢,一不留神点开了QQ空间,看到一个熟悉的ID接连发出了好几条状态。
按照往常的习惯,我应该会直接刷过去,毕竟我离那个环境已经很遥远了,可是一不留神,我看到了其中几个关键字眼。
再见。
希望大家都好。
仔细一看,哦,原来是我以前接触过的一位网站编辑跳槽了。
他是我第一本书投的第一位编辑,简单说来,就是我知道的第一个网络审稿责任编辑。
大家叫他葫芦,虽然他没签我的第一本书,虽然他要签我第二本书的时候我投入了另一位编辑的怀抱,可在我看来,他对于我的写作历程,有着很特别的意义。
所以当我一条条状态看完,确认他是真的走了的时候,心里突然有种说不出的古怪怀念感。
不起波澜,却还是泛起了涟漪。
因为他,我想到了签我第二本书的编辑,想到了那些和我一起扎进网文写作的巨坑中然后逐渐不见了的朋友,想到了自己曾经那段为了一个被称之为梦的东西,而生出的一种名为倔犟的精神的日子。
随着一波熟悉的网名笔名或归隐消失或开辟新战场以后,感觉那段时光也越走越远了...
那些日子里,我一天最少码字四五个小时,最多的时候十个小时还要多,我记得有天码了两万五千多字吧,感觉往后一靠就能睡着,不过大部分时间都是充实和愉悦的,为自己能写字,能创造出一些喜欢的人和故事来,尤其是还能夹带着一些对于曾经经历过的人的思念。
那时候,只要循环播放着一首《平凡之路》,就能极其有感觉的敲键盘,怎么听都不会厌,哪怕室友在旁边使劲吆喝,使劲唱着t-ara的歌摇摆着,也难以打乱我的节奏。
第一本书算得上命途多舛,是我第一次系统的把自己构思的一些故事剧情写出来,听说起点中文网水很深,初出茅庐,别人说什么我都信,当然就没敢去,真是想都没敢想。
恰巧那时候正迷一本叫《雪中悍刀行》的小说,我于是就跑到小说作者所在的纵横中文网,结果还是没搞清楚套路就一头扎进了坑里,深不见底,爬都没法爬,无奈之下从纵横转到另一个小站签约,本来是拿不到几块钱稿费的,不过玩了点小手段,竟然还让我掳到了一千好几,有时候真是不得不感叹“知识改变命运,思维决定高度”的神奇。
第一本书的成绩注定是起不来的,也没抱希望,而且最初的想法本就只是想刺激一下越来越迟钝的脑细胞,奔向另一个丰富多彩的世界,直到后来心里滋生出另一个念头,我意识到可以通过写书赚钱摆脱附加在自己身上的一些束缚,然而第一本小说显然不能替我完成这个心愿。
于是我准备迅速完结它,按说这样没几个人看的扑街作品,完不完本都没有什么意义,而且那段时期对于我的写书计划来说,时间就是最宝贵的东西,但是我还是咬着牙花了半个月的时间加速冲击完毕,虽然很有烂尾的嫌疑,可我很庆幸自己能清醒着把它完结。
其实我也可以选择先暂停,等到将来再补上,毕竟那时候时间赶,早点开新书就能多攒些字数,成功的机会也就更大一些,可我很快就否定了那个想法,因为这样的事情,在有情怀的时候不做,只盼将来,哪怕真有将来也不会再续写了,恐怕到时候只会对着那处拦腰斩断的地方慨叹一句:
在现实的截口处,梦汇成了海。
很操蛋的感慨,发出这样操蛋感慨的人也注定很操蛋。
毕竟,不管当时有没有能力跳过那个断口,都是一段相当操蛋的经历。
嗯,所以我很庆幸当时选择先完本第一部作品,即便文笔青涩稚嫩,即便故事浮夸而没有多少韵味,即便最后只剩我一人自娱自乐,可我至少写完了,这样一来,我可以坦然面对自己对自己的诘难。
因为我做了。
至今回想起来,那部作品的完本,是我近几年来做的少有的几件令自己满意自豪的事情,我想着,等到将来有孩子了,也可以大声告诉他,你粑粑创作过一部把自己感动的小说,不论是作品本身还是写作这件事情。
当然,冷酷理性点看待,这场功利与情怀的较量中,后者更胜一筹,这也为我后来一年多的挣扎经历埋下了一条注定会浮出水面的长线。
第二本书是抱着某种不足与人道的野心,想借此挣脱所谓的束缚,也是因为这样才选择迅速完结第一本,却没想到回纵横只不过是又重新跳回了这个更大的坑。
能拿到签约,能拿到网站推荐,有真实读者,还有他们的打赏,我以为自己已经走在扑街前线了,可是等更熟悉一些才意识到,只不过扑的姿势稍稍好看了一点,依旧没什么卵用。
所以有段时间在写手群里,连自己是扑街这种话都不太好意思说,怕自嘲的效果没达到自己脸反而红了,到后来和几个真正卖出作品的人能聊上天了,自己的书也被编辑记下了,才终于算是有点信心。
可是随着字数的增加,成绩却始终不尽人意,找编辑,编辑让我别急,专心码字,毕竟我在纵横就是从零开始,小说剧情才展开不到十分之一,哪里可能被人关注到。
其实我知道他说的很有道理,只要给我时间,他也会给我机会,再不济,也是一项比上本书更大的资本。
可是问题恰恰出在时间上。
我已经没剩多少可以拼的时间了,所以尽管我心有余力有余,却余不出时间来了。
就这样,今年过年的时候,第二本书就有疾而终了。
其实那本书里的故事我挺喜欢的,能明显看见自己的进步,文笔也越练越好了,怎么说呢,我们编辑那时候手底下几百个写手,经手的书早破了四位数,可他的书架上当时只有二十来本书,其中就有我的,我每次给他弹消息,他也是很快就给我回复了。
所以说,有些时候惆怅,确实是因为我本可以,那时候我也感叹,时间是賊,当我意识这一点时候,它已经偷掉了所有的选择。
再说第二本书的有疾而终,直到现在我又新开第三本,也不再想续写它了,至少现在不想,我也可以确定以我的尿性肯定不可能再去续写第二本书,这也就间接证明了我当时坚持完本第一部作品的想法有多正确,多具有前瞻性。
现在呢,距离开始写小说已经一年多了,中间因为想通过写书,想凭自己的双手敲开另一重生活的大门,日以继夜的来回挣扎了很多次,甚至想过破釜沉舟,可最后情怀还是战胜不了小功利,败得相当彻底。
按照我原来的认识,那道束缚越套越结实,有很多事都做不了了,嗯,因为不方便表述现在的工作环境,随便说几点吧,手机上网是非正常状态,电脑的话那是没影的事,工作没有加不加班的说法,除了上班就是等着上班的命令。
其实随着心态放开,精神上的束缚没那么牢了,加之也没有那个能力去挑战环境,所以就只能慢慢去存稿,用最简单粗暴甚至是最愚蠢的法子,等着某天我真跳脱了或是在游戏规则中寻到了喘息之机,或许就能够堂而皇之的搬出一座大山,至于当下,在没有得到任何验证的情况下,就只能做着偶尔窜出的一两场美梦,安慰着自己无处宣泄的焦虑与茫然。
于是我在这样一个时候在本子上写下这样一段话,我对自己说:
有时候我们做着准备,然后出发,却在即将一跃而起的时候发现自己确实无法跳过去。
这个时候,要能够坦然接受,正视它,如果实在心有不甘,那就继续蓄力,哪怕精疲力竭,也要坚持去坚持。
毕竟,人这一生,重要的事情真没几件,除非关乎生死,那确实要思虑再三或是退却,不然,我觉得,等到多年后,我也会为现在这样敢于做梦、敢于把梦想拉进现实的自己感到赞叹欣喜,并且感动不已。
其实,我这所有的倔犟所有的坚持在很多人看来都是无谓的,因为如果我不写书,只要做好本职,我就可以过得很舒心,可是,我只是不想等到多年后回忆起这件事的时候会那样无限伤怀的感叹一句:
在现实的截口处,梦汇成了海。
晚安,少年。
这是去年某时候写的,现在看来,仍感触颇深,又一年了,我还在。
新开这个账号,专门放一些平时瞎想瞎写的文章,以为另一个账号清场。
那个账号,全是故事。