红绳系结，绕腕间；福祸相依，情意绵。
一、红绳述：
在黑暗里，有一双温暖的手抚摸我的身体，触碰到她细腻的皮肤，还有略微凉的指尖。悄悄睁眼，看见自己的肢体在这双手之间逐渐成形。零散的红线被挑起、编织、打结，我像置身于小小的绣架上，她十指作针，将凌乱的丝线整齐排列。时而勾起，时而缠绕，时而穿引，这双手的动作流畅自然。最后，在我躯干的尾端打个活结，留了绳扣，我就成为了一条编织好的红绳。
我被系在另一个人的手腕上，感受着她的体温，静听着她的心跳。我知道，以后我得守着她。
四月的窗外还没有蝉鸣，鸟叫声却是急躁烦心。在这个气候多变的中部城市，才正要入夏的时间都像三伏天，潮湿闷热。早上七八点，太阳就明晃晃的照着大地，极度曝光的地面反光刺眼。她习惯用冷水洗脸，抹好洗面奶，再一捧水浇在脸上，简单快速。我从她手腕解下来了，实际上我经常被解下来，她好像不喜欢我湿透的时候戴着我。有时候是不方便，有时候更像是她忘记了佩戴。时常被挂在她的书架上，和几个徽章几条手链放在一起，大概看得出，她就是不喜欢手腕上有妨碍。静静的看着她搭配衣服，扎起马尾。打开镜子，凑近，盯着自己，病患处的异样感让她皱了皱眉头。
地铁站总是拥挤的，在这潮热的天气里，还混杂各种味道。人群的汗味，拥堵的汽车尾气，街边摊的食物味道，还有下水道的恶臭。她不停的吸鼻子，揉了又揉，鼻尖微微冒汗。试图过滤的气味，反倒越发的浓烈。感受着她的不适，还有因为天气和空气的焦躁不安。出地铁口的瞬间，她有一瞬的迷茫，大概忘记了医院的具体位置。像个迷路的孩子，慌乱的紧随同行的伙伴。医院不远，穿过停的密密麻麻的车群，走过太阳晒得热烈的前院，循着酒精和消毒水的味道就到了。
额头的汗水大颗大颗冒出，当看到就诊室门口黑压压的人群，她迟疑。突然，能感受到她的害怕，不知道是害怕无尽的时间消耗还是害怕去到那个房间。最后，她还是一头扎进人堆，穿过人墙，尽力的把手里干净空白的病历本递给诊室护士。她被推搡着，她在摇晃着，她也很疲惫。蜷缩着紧靠在门边，害怕听不到护士叫她的名字。看着进进出出的人，或喜或忧，大部分的情绪是急躁的，好像整个城市的主导情绪就是急躁。
她是幸运的，一个小时不到就叫到了她的名字，和另一个小女孩一起。诊室里很小，却容纳了医生、护士和病人，还有看护病人的人。她握着手腕，粗糙的手掌覆盖我，清楚的听到了她的不安。在这里面，只有我陪着她。那个和她一起进诊室的小女孩被她的父亲抱着，吃着糖，哄着逗着，不愿意配合医生。当酒精味靠近时，本能的扭过头，把脸埋进她父亲的胸膛。闹腾了一会儿，她的父母强行摆正她的坐姿，正视那件白色大褂的危险靠近。“哇”一阵撕心裂肺的喊声，小孩子那还尚未成熟的嗓音异常尖利，小小的脸蛋瞬间泪流成河。在小朋友们的眼里，医院和医生就代表着药的苦味和针的痛感，那是身体本能的抗拒。手腕上的力道微微加重，对啊，她也是第一次来这里，也会本能的抗拒。医生叫到她名字，她就乖乖的走了过去，像个镇定的大人一样勇敢，可是心跳在加快。
本来空白的病历本上，第一次写上了时间和就诊记录。当就诊室的门打开，迎面还是黑压压的人群，小小的门外还等待着那么多迫切的希望。她有点慌乱，来不及感受病痛和未知，先被眼前的人群惊吓住。或许，是小城市的她还没有适应这个大都市的拥挤。
手里紧攥着病历本，双手挡在脸前面，用力的拨开人墙。矮小的她，一边说着“借过”，一边时不时还会被其他人的肩膀撞到，生硬的疼。拥挤的人道里，有个陌生的衣服材质触碰到她的手腕，那个松松的绳扣悄然开了，我的最后记忆就剩下了无尽的拥挤……
二、我述：
望着空荡荡的手腕，愣了，用手摸摸，习惯的空无一物的腕间，今天好像少了什么……
从潮热的天气里逃回寝室，静静的对着镜子坐着。看着镜子中自己的狼狈模样，皮肤泛黄，盖了厚厚的遮瑕也遮不住的黑眼圈，残留的口红印子，疲惫颓靡。打开鼓鼓的包，一盒一盒的摞着药，很快把本来就只有一点点空地的桌子铺满了。掏出被胡乱塞的皱巴巴的病历本，外页封面上我的名字偏旁没有写的很清楚，拿出一样的蓝色写字笔，慢慢的描出简单的偏旁。最后却发现，就算都是蓝色的墨水，颜色的深浅也不一样。不一样的，突兀的偏旁。
顾不及其他，先准备吃药。没有具体的医嘱，不知道药的剂量搭配，要自己去翻看着说明书了解。两片药片，两支口服液，喷雾药剂适度。“适度”这个词让我很无措，我一直都把握不好所谓的“度”。试着吃药，药片可以顺着水吃下去，没有味道，从小到大最喜欢吃的就是这样的药，不用细细品尝。其他的药，味道会在口腔蔓延。记得小时候妈妈会在药旁边放颗糖，药吃完可以含着甜甜的糖果，长大后吃完药再也没吃过糖，毕竟药的苦味那么微不足道。
忙碌的生活一如既往，没有写完的作业，刚好过线的笔试成绩，还有忙的忘记了的一些事。
“叮铃铃……”手机响了，通话界面写着“心理咨询室”。
“喂，你好，请问是……”
“对不起对不起，我忘记了……”
匆忙涂了口红，顺手取下衣柜上挂着的帽子，遮住又乱又脏的头发，快步小跑着出门。除了手机什么都没带，也没必要带。
一步两阶，爬上四楼。
坐在咨询室里的是一位春天般的女士。她的眼睛很漂亮，闪着光。可是我从来不敢看着别人的眼睛说话，就算是我自己寻求帮助的心理老师。没有为什么，只是不敢，不敢和任何人坦诚。她的手指很长很细，很美。手腕上戴着腕表，金属的质地衬的她皮肤更细。在腕表的旁边，有一条红绳，颜色没有那么鲜艳，看来戴了很久。
摸摸空空的手腕，我的红绳，或许掉在了哪里吧。看着老师手腕上的红绳，想起一个日本童话。在童话里的茶盏小妖，会借住在主人家，当宿主有灾难降临时，它会替主人挡下这灾祸，以粉身碎骨来报答宿主之恩。它们的生命不长久，和宿主的缘份很浅，时间久了宿主也会忘记它们。或许，下次，另一个茶盏小妖为宿主阻挡灾祸时，人们会偶然的想起曾经也有一个粉身碎骨的小妖。
我抬头盯着老师手腕上的红绳，心里想着“嘿，你可以和它通话吗？”
你们能在你们的世界相遇吗？你们可以用你们的方式联系吗？如果可以，我希望你遇到我的红绳，它的颜色很鲜艳，绳扣有点大，整条绳子有点松松散散的。拜托你，替我说声“谢谢”。
那份心意和短暂的缘份，谢谢。
三、最后：
这座拥挤的城市里，我像个都市囚徒，不适应这里的空气，不适应这里的拥挤，不适应这里的焦虑。所庆幸的是，有人愿意为我编织红绳，有份挂念和祝福，是这忙碌的时间洪流里找到的一份安宁。像扬尘漫天的马路边，就算叶子都被尘埃染成了灰绿色，蔷薇还是会绽放着它的粉嫩，悄悄的，静静的，急行的人会为这份惊喜放慢脚步。
