小毛球是我们家的一只小小狗。今天它还在院里走来走去的。耷拉着尾巴，眼睛没有一点神釆。苑静拿了好吃的给它，它看都不看一眼，我给它水喝，它也不喝。（回老家的前几天）
昨天早晨起床，我就不见它。这很异常，往常听见我的脚步声，马上就会跟在我后面，小毛球最淘气，总喜欢发出响声吸引我的注意，从而赏它一块好吃的食物！
更有趣的是，它爱玩苑静的玩具，苑静的沙袋是它的最爱。它喜欢叼到门口的大门底下，然后它的妈妈把它叼回，乐此不彼。也许我们不在家的时候，它们就这样打发时间吧？
记得有一次，老乡的孩子，也是苑静的同学到我们家来玩。苑静当然开心了，随她玩自己的玩具。小同学准备玩苑静的丝带玩具，那彩色的丝带，舞动起来真好看。一来颇有乐趣，二来还锻炼了臂力。
小同学玩得正起劲，小毛球来了，悄悄地叼起丝带的另一头。咦？怎么舞不了啦？小同学惊叫：“阿姨，快来帮我！”看到顽皮的小毛球顽固地咬着另一头，说什么也不松开，我和苑静见状，捧腹大笑！可爱的小毛球！
或许它觉得彩色丝带真的好看，就也想玩，或许它见苑静不陪同学玩，自己来陪。（超搞笑）后来，小同学不跟小毛球争，去玩别的玩具了。
小毛球特聪明，超过它的妈妈。只要我在家，他总会故意做出可爱状，逗人乐！
一天晚上，天很冷，我生了柴火炉。小毛球好像也怕冷，在我跟前磨来蹭去，想要我抱抱它，我故意不理它，它索性跳到旁边的另外一个小凳子上，坐在上面，打瞌睡，突然，球球似地一滚，滚到炉火边，把毛都烤焦了。
我赶紧抱起它，喊来苑静，苑静看到小毛球烧焦的毛，眼泪都笑出来。
如今，我们离开北京回老家了。苑静只要提起小毛球就会哭，因为毛球不在了。她说她想它。
回老家的前四天，我们天天在谈，万一我们走了，谁来照顾小毛球母子倆？天天为此事绞尽脑汁。虽然倩儿建议我们带回老家来，可是，我们此次回来是坐火车，火车上怎可以带小狗？不成。
还是苑静想到，把它们还是关在房东家的园子里吧，好歹还有鸡呀鸭的陪伴，房东大妈喂鸡鸭的时候，也好给它们带口吃的，它倆吃得很少。我说只能这样了，等晚上房东大大下班后，我去跟他们说说。
谁知第二天早上，就发现小毛球不见了。送完苑静去学校，我回来就找，到处找，不见它的身影。它的妈妈在家门口坐着。我说，“花花，你去找找小毛球啊！它不见了！”
花花似乎听懂我的话。就到后面园子里，西边空地里去找找。也不知找了多久，我把此事忘了。
快吃饭时，我听见花花在东边栗子园里拼命地叫。听见叫声，我突然想起，是不是它找到了小毛球。往常它们也躲起来玩，但如果发现后见我出来，马上就一前一后奔我而来，讨吃的。
可今天我出了门，花花在大声地叫，边叫边看我，似乎在叫我过去。我索性走了过去。
原来小毛球果然在里面。我一激动，叫它“毛球，毛球――”它涩涩地看着我，像看着一个陌生人。
“毛球，你怎么了？不认识我了？你去哪里了？为什么没回家？”任凭我怎么跟它说话，它都像不认识我一样。
我想或许它饿了，饿得不想理我，正好昨天还有些骨头，我回去拿了出来，走到栗子园，放在草上。我想或许它不想我看着它吃，我就回家了。
回到家，我把小毛球的事告诉老许，老许说我也去看看。他一看，说，“情况不妙，小毛球身上有牙印！”还是他眼神好，看到小毛球身上的牙印，那就证明小毛球被大狗咬伤了。（我们西院有两只大狼狗，曾经咬死过我们家一只小狗。小毛球的妈妈就是西院的王老板赔给我们的）
后来我发现小毛球根本没吃，夹着个尾巴，眼睛一点神也没有。后来我给的骨头，它妈妈吃了。
等我再看见小毛球时，它躲到栗子园更深处，不听我叫唤。
我暂吋不想管它。回去忙事。直到下午四点，苑静放学回来。
我告诉她苑静小毛球找到了，在栗子园里走，不肯见人。
苑静听说，立马去栗子园里看它，果然如此，后来使出招数呼唤它，它都是爱理不理。
苑静看了心疼，哭着问我，小毛球这是怎么了？
我告诉她，小毛球疼，它被咬了！苑静要我带它去看宠物医生，本来我不想去的，拗不过孩子流泪的眼神……
我和苑静开着电动车去了西田各庄镇桥头宠物医院，医生说，不行了，被大狗咬伤了肺腑，没救了。
回家的路上，苑静问我，什么叫肺腑？我说肺腑就是小毛球赖以生存的五脏六腑，她听不懂，抱着小毛球哭。
小毛球这天晚上还在家里，和它妈妈一起睡了一夜。
第二天下午，我们送货回来，苑静放学回来，小毛球尸体已僵硬在栗子园里。苑静认真地哭了一回，然后要求她爸把它埋在栗子树旁边，说，让它和原来的小旺一起，看守我们的厂房。
如今，我们回老家一阵子了，想到小毛球，她都会说半天，还牵挂着它的妈妈花花，不知道它是不是在房东大大家的园子里好好的？
在老家等校车的地方，也有人家养了只帅气的狗，苑静每每看到它，都会叹道，它如果是我们家小毛球多好！！
