亲爱的听众朋友，你好！今天给你带来的书叫做《冬泳》，作者：班宇，1986年生，小说作者，沈阳人。曾用笔名坦克手贝吉塔。作品见于《收获》《当代》《上海文学》《作家》《小说选刊》《小说月报》等刊。

《冬泳》是班宇的首部短篇小说集。

豆瓣这样评价这位80后作家以及他的《冬泳》：

颇具潜力的青年作家、第四届豆瓣阅读征文大赛首奖得主班宇的处女作——他曾开设《东北疯食录》专栏，浪游工业之城，展示出恣意独特的语言风格。他曾连载 “工人村”故事集，从细微之处出发，描绘出一幕蓬勃鲜明的悲喜剧。他已在文坛初露锋芒，《收获》、《当代》、《上海文学》、《作家》、《小说选刊》、《小说月报》……皆可觅得他的身影。

从无名之中捕捞个体，在消逝中追寻永恒——《冬泳》是班宇创造的“昨日世界”，遍布萧索的工厂、失落的赌徒。惯于沉默的北方人在这里显得生机、蓬勃。《冬泳》是写给北方的情书，写给你我的（关于旧时代的）备忘录。

细密诗意的语言；轰鸣里深潜宁静，幽默中怀藏温柔——在声音日渐稀少的世界，班宇仿佛浪漫时代的行吟诗人，以准确、克制、优美之笔，书写强力广阔的歌谣。班宇迷恋写作里的“浮生感”，笔下人物在现实的挤压里普遍带有一种苦中作乐的生存智慧；在他们身上，除了表演出来的“幽默”，还有深藏不露的玄妙和真实。

作家阿乙这样评价他：

文坛新来的高手，有一股雨水冲扫过的、带有野兽气味的生猛劲儿。

蒋方舟说：

班宇有毋庸置疑的小说家天赋。可是，他抵抗住了天赋的诱惑——没有随心所欲地把作品当做情绪的宣泄，或是横冲直撞地滥用富有才情的语言；他又抵抗住了时代的诱惑——没有把光怪陆离的社会新闻当做题材的富矿，也没有因平庸的文学时代而降低对自己的要求。他以最严格的标准自我训练，使每一个短篇都纯熟得惊人。天才和有天赋的人的区别，是前者能够独立发展自己，班宇无疑是前者。

接下来，我们通过班宇的一篇自述，走进他和《冬泳》的世界：

我正式的阅读生涯开始较晚。从前痴迷摇滚乐，至废寝忘食的地步。后来又听自由爵士和实验音乐：前者是暴动种子，也近似不断吟颂的咒语，一个音标被激荡成一万个；后者则是一根长长的绳索，在虚空中抖落一点点灰尘，再将个体与精神隐秘连接起来。

听得多了，人也恍惚起来，走在许多地方，耳朵里都是错乱的声响，像一层层海浪，昂首又消逝：七十年代过去了，集体跌倒的花童们，仰望黯淡星空；八十年代过去了，海浪翻涌，和平与爱被毁灭，子弹打穿约翰·列侬；九十年代过去了，科特·柯本自杀，寒冬已至，东北和西雅图夜夜不眠；而现在是二十一世纪，不会弹吉他的沈阳人，站在中国河北的野海岸边，世界真的很难跟你发生什么关系。

海边的夏天，一度闷得喘不过气，每个人都在失眠，智能手机尚未普及的年代，有那么一段时间，我依靠阅读度过许多夜晚，搜集文档传到电子辞典里，有流行文学，也有经典小说，基本是在补课，所有的作品都是未知数，看得入迷，向下的按键愈发不灵敏，沉到深处，难以触及。打开窗户，热风又吹散所有的梦，这是令人软弱的时刻，万物没有界限，你能轻而易举地坠入其中。

也去读塞林格和凯鲁亚克，以及借来的诗集，半夜起来，昏昏沉沉，坐在椅子上，戴上耳机，外面漆黑一片，点燃的烟像探照灯，那些句子被牢牢握在手里：什么星星，哪一片大海，透明的风怎样去重复你的话语，雪在何时落下，站在气球上跟云交谈的又是谁。

读得多一些后，就想着去写几句，都是片段。专注写作是后来的事情，试图去捕捉神秘巨翅的倒影。《冬泳》这本书里，其所有故事的驱动力，往往来自某个模糊短暂的时刻，而它也并不总会在文中出现，甚至也不是主旨，只是一道即逝的光，喷出的泉水，或者荡开的地火，需要徒手劳作，亲自揭开背后之谜。

卡佛在《论写作》里，曾复述过奥康纳的一段话，关于她的那篇《好心的乡下人》：

“我会开始动笔写那篇小说时，不知道里面会出现一个装着一条木腿的博士。一天早晨，我正在写我已经有了点想法的两个女性人物，不知不觉就给其中一个安排了一个装了一条木腿的女儿。随着故事的进展，我又加进了一个圣经推销员，但我完全不知道下面该拿他怎么办。差十来行就要写到他偷那条木腿时，我才知道他会去偷木腿。可一旦发现将要发生什么，我便意识到这一切都是必然的。”

一切都是必然的。听着玄奥神秘，但在写作时，我也有过类似的感觉，故事有时会不太受控制，与之搏斗是徒劳的，体验到一种凌驾于故事、逻辑与文本的存在，这是写作里最美妙的事情之一。另一件美妙的事情也许是，它能让人在混沌之中，找到属于自己的秩序。

美妙过后，又难免低落。结局是作者的终点，也是阅读者的终点，但并不是所有人与事物的终点。他们始终并肩，于未知的空白里，去对抗无止尽的命运，比我们虔诚，也比我们勇敢。

沃尔科特语，“经卷抚慰人心，可惜远远不够”，人在贫瘠之中，在负罪之中，在巨大的低迷之中，仍有强盛无比的欲望，不可扑灭，难以摆脱，幸存者未必真正拥有运气，也要去经受拷问，往往需要花费更长的时间，来进行不可能的平复与消解。

我年少时信奉许多没有来由的力量，并为之战栗、激动，想象着抵抗与超越，不在乎误解。写小说之后，发现必然要去承认一种失败，在试着去进行沟通时，自以为是地找寻同类时，被温暖的幻觉哺育时，实际上已经走到岔路的尽头，这里没有风景，只是一片更加开阔的荒芜。但不要紧，故事中的人物也好，写作者也罢，虽矗立在自身之中，其实已穿过爱与苦，荆棘与烟雾，途中的所有步伐，每一次醒来，都可以记得清楚。岔路是我们的必经之途。

再说两句《冬泳》这本书，共收录七篇小说，多写于近两年，我为之投入过，也曾受困于此，但很值得，在整个创作过程之中，已经享受到足够的乐趣。现在我把它献给诸位，我们或许可以在其中共度一些微妙的时刻。

最后感谢出版方，亲爱的编辑，推荐者，以及读者朋友们。能浪费一点心思在这些小说里，并为之欣喜或者哀伤，于我而言，是无比浪漫的事情。