01
最近重温了一遍长篇小说《白鹿原》。
关于褒贬不一的主要人物田小娥,总觉得她的死太可惜,命运太悲惨。
如果换换时代,也许,她的存在,不会像那么没有尊严。
与其说陈忠实笔下的女性,大都充满欲望,不如说在《白鹿原》里,他替民间谣传的所谓“荡妇”们,向专门设置“志”、“节”等道德规章制度,发起的有力抗衡。
很明显,在塑造田小娥这个人物形象之前,白鹿村贞节牌坊的榜单上,尽是像鹿兆鹏发妻这样的禁欲系之类的女人。
在丈夫配合她完成包办婚姻的仪式,又跑出去后,她就成了夫妻之间有名无实的受害者。
作为女人,内心深处多么羡慕田小娥放纵的生活方式,尽管后来还是选择了坚守。
坚守,内里包含衣食无忧的虚荣心,包含嫁鸡随鸡嫁狗随狗的传统观念。反正白鹿村死要面子活受罪的,不只她一个人。
一个已婚女人,期盼拥有又难以启齿的欲念积压成疾,她疯了,控制不住地表达了潜意识里连自己也看不起的,那些男女关系的不堪行径。
为了在神圣的榜单占上几厘米长的位置,她经历了非人的、漫长的残酷煎熬。最终,依然禁欲失败。
看县志看到头晕眼花的陈老,产生了一种完全相背、乃至恶毒的意念:
无以数计躺在封建道德名册上的女性,难道不应该首先考虑到最基本的、作为女人本能所受的摧残吗?
02
于是,“女”加“我”的“娥”,“田小娥”出现了,白嘉轩的女人们出现了。
白嘉轩的七个女人中,除了第四个奉行“不主动,不拒绝”的原则、第五个怕死的心理障碍太大外,其他五个女人,各有风情,却“随心所欲不逾矩”。
第一个成了他的启蒙老师,第二个任性到失去节制,第三个沉迷其中不能自拔,第六个甚至炕塌,第七个仙草更是不顾百日之约,将生死置之度外。
当然,白嘉轩这个负责任的男人,也从不给她们“逾矩”的机会。
与以上的女人们相比,田小娥不同,自我放飞的程度,到了放纵的地步。
郭举人的“不举”是她产生勾引黑娃的原动力,后半推半就和鹿子霖狼狈为奸,直到把白孝文的房地产挥霍殆尽,她也没有悔过自新的念头。
彼时,她代表正义的公公鹿三实在忍无可忍,清除掉了这个害人精。
过后仍不解恨,以至于连死后的尸骨也不放过,镇压在六棱塔下。
田小娥自然死不瞑目,为自己喊冤:“我到白鹿村惹了谁了?我没偷掏旁人一朵棉花,没偷扯旁人一把麦苗柴禾,没骂过一个长辈,也没揉戳过一个娃娃,白鹿村为啥容不得我住下?我不好,我不干净,说到底我是个婊子。可黑娃不嫌弃我,我跟黑娃过日子。村子里住不成,我跟黑娃搬到村外烂窑里住。族长不准俺进祠堂,俺也不敢去了,咋么着还不容让俺呢?”
事实上抛开田小娥的风流和叛逆,她挺有上进心的。积极参与农会活动,成为妇女主任。
但出身习惯、本能需求、夫唱妇随,这三点综合起来,终究限制了她眼光的不长远。
她善良主动又劣迹斑斑,某些所作所为属于传统女性向新型女性的过渡阶段。
原本想做个良家妇女。在与黑娃的相会中想和他长相厮守的愿望是自然而然的:“我看咱俩偷空跑了,跑到远远的地方,哪怕讨吃要喝我都不嫌,只要有你兄弟日夜跟我在一搭……”
更不愿把“卑贱”两个字朝自己身上揽。和鹿子霖睡过后,本能地缩回手不接他的钱:“不要不要不要!我成了啥人了嘛!”
反抗的勇气可嘉。把郭举人的“枣子”泡到自己的尿液里给他喝,承认被男人玩弄着,也毫不客气地玩弄着男人。
03
那么,像田小娥这样破罐子破摔的女人,究竟有没有爱情?我觉得是有的。
郭举人这个变态老男人,根本不把她当人看,只把她当作滋阴壮阳养生的工具。
比较而言,她和黑娃之间的两情相悦,顺理成章。
有鹿兆鹏为证。他很羡慕黑娃,认为他是自由恋爱,面对黑娃的犹豫,他打心眼里安慰说,不进祠堂又怎样?不入族谱又如何?这辈子,只要能和心爱的人在一起就好。
然而,因鹿兆鹏拉黑娃闹革命捅了篓子,田小娥向鹿子霖求情,他才上了她,答应她一定在白嘉轩面前说好话。
被拒绝,他只好给她出主意,让她去扒白孝文的裤子,以此打脸当家的白嘉轩。
她真的很听话,去了,心甘情愿而又不长脑子地去了。
不管禁欲的鹿兆鹏发妻,还是放纵的田小娥本人,她们起初都是单纯的好女人。没有害人的心思,没有败家的念头,更没有祸国的动机。
小说里,鹿三为人算善良本分。但正因为如此,他才代表了那个社会对任何胆敢有一丝反抗封建礼教的围剿,最终导致田小娥不得不向男权的世界彻底妥协。
想想看,倘若田小娥生在现代社会,结局会怎样?
即便不小心做了别人的小三被发现,也可以选择放手,寻找自己幸福的过程中,再慢慢洗白。
何况她有颜有貌,到哪儿都能找到合适的工作,不怕养活不了自己。
没办法,错生了时代,悲惨,是注定的结局。
杜拉斯的《情人》有段话:如果那个男人爱你,他的眼神里就有疼惜,如果不爱,就只有欲望。
我们看过不少张爱玲的小说,好多女性都有一个共同点,都或多或少因为爱情的不如意,逐渐堕落。
比如《金锁记》的曹七巧,《倾城之恋》的白流苏,《半生缘》的曼桢、曼璐姐妹俩,以及,《沉香屑·第一炉香》的葛薇龙。
生在那个年代的田小娥是不幸的,但她又是幸运的。至少,她的堕落不是因为爱情的不如意,反而是对爱的坚持与无悔。
为了一个人,一次次去作践自己,在她眼里,没什么不值得。