師兄是我讀研時的學長，認識二十多年了，比我年長十多歲。光陰荏苒，他現在是名校教授教研室主任，博導。桃李滿天下。在我眼裡，他卻還是那個抑鬱，潔癖，啰嗦，喜歡宅在家裡的老夫子。一如當年初見他時，那個穿著破棉襖，兩手抄在胸前，不苟言笑，冷眼看世界的書生。
師兄。來自南方某個省份。據說那裡人傑地靈，才子輩出。所以算來，他也應該算是其中一枚吧。他大學畢業後工作了幾年，因為不堪部隊單位的管束，以及工作的乏味無望，才又考入北京。知識改變命運，也許只是一部分。環境變了，身份變了，房子變了，卻奈何本性難移，不變的還是那個臭脾氣。清冷，高傲，不合群。無論校園裡如何風雲變幻，為了職稱，待遇，職務，名分，房子等等，他全都事不關己高高掛起。所有世間瑣事，俗事，都扔給了他老婆。自己樂得躲在書房，吟詩做賦。但又少見有什麼科研成果出來。別人一個假期攢出幾本專著，他卻按兵不動。除了每年必須的那幾篇學術論文，其餘時間似乎都在潛心耕讀，不問收穫。每次我好奇問起，他就會說，妹子啊， 哥對那些沒興趣。也許等老了，死之前能出薄薄一本，畢生心血之作。妳能等不？我還能說啥呢，只有連連點頭。
我和師兄的相遇，很是偶然。當年臨近畢業，被逼考研，我忙於戀愛，失戀，哪有心思備考複習。無奈，臨時抱佛腳，就竄到師兄他們學校蹭課聽。還跑到他們宿舍，想藉機跟學長們打探情況。恰好，我要找的那位不在，於是碰到師兄。他也倒算認真，耐著心逐一指點。後來，我就成了他的師妹。一起上專業課他總是很嚴肅，不愛搭理人，也有些睡不醒的樣子。無論身邊女生如何花枝招展，鶯聲燕語，他都懶得看一眼。好酷。難得的，有時，他也會靈光一現。比如課間突然冒出的冷幽默，比如對某位老師的調侃。
至於專業水平，更是讓我輩望塵莫及。比如最高深的翻譯課，那個教翻譯的老頭兒，自己已是翻譯大家，譯著無數。於是，也高標準嚴要求地教育我們。課上一首外文詩歌的翻譯，讓我們這些學了十幾年語言的半專業人士痛苦不堪。作業交上去，經常只有幾個詞可圈可點。而那時師兄的作業，居然會有好幾個句子得到老師的讚揚。讓我們崇拜不已。果然，後來老頭收他做了弟子，情同父子。直到去年，他送老人駕鶴西歸，師徒情義圓滿。師兄繼承了導師對學術的嚴肅認真，不僅講課嚴謹生動，對學生的論文要求也一絲不苟。常有學生的開題報告被他駁回，反復修改，反復論證。當然，他也會很耐心，盡心地幫學生修改，逐字推敲。我說，大家都在混，學生混畢業，老師混職稱，你也差不多算了。師兄歎氣回，我是過不了自己這關啊，自己經手的東西，總要能見人，才好啊。
師兄也有自己的苦惱，比如他的抑鬱和強迫。他經常失眠，整夜難以入睡。或者是被周圍環境的一些動靜驚擾，再也難以入睡。每次約他見面，他要莫是一臉疲憊蒼白睡不醒的樣子，要莫就是久等不來。我知道他是難以出門，因為要各種強迫整理，收拾，確認。對於生活上的吃喝拉撒，他是各種湊合，跟我差不多。經常是湊在廚房水池子邊，幾塊餅乾點心，一杯茶就結束了。難得，他給我找了個好嫂子。也是博士。能在外面拼殺，為他應付所有俗事。這樣能湊合的師兄，卻會在每年冬天，給我熬一鍋香噴噴的紅菜湯。費時費力，各種材料準備，各種調料勾兌，還要控制火候，沒見他抱怨麻煩。湯送過來，我有些不好意思，也倍感珍貴。
當年在學校時，我們之間的交集並不多。見面點頭，寒暄而已。直到我要畢業了，他還留在學校讀博，才突然約我。湖上。冰面。冷。第一次聽他講那么多話。他說一直看好我，覺得我有靈氣，有想法。勸我一定要珍惜。好好學習，好好畢業，以後好好工作。不要再作了。。。我簡直受寵若驚，沒想到一向高冷的師兄，居然一直如此關注我，還欣賞我。我老老實實地聽著他的諄諄教誨，覺得很溫暖，也很親切。然後，我們分開。中間數年，各自忙於生計。每年他都會主動約我，吃個飯，聊聊天問寒問暖，關切如故。我想，有個這樣的大哥，真好。
直到那年，我一夜之間病倒。他正在國外訪學。通了電話，我沒說什麼。他可能還是感覺異樣，一直追問我，是不是出了什麼事？我說，沒事沒事啊。然後他很快回來了，下了飛機直接奔過來，找我。還好，我已經出了院，沒讓他看到我最不堪的樣子。即便如此，他看到我第一眼，就已經要落淚。我們相對無言，默默吃著東西，味同嚼蠟。後來他說，那時看到我面目全非的病容，心都碎了。卻也知道我一貫要強，不敢跟我說什麼，只有強顏歡笑。天黑了，要回去。送我到地鐵口，路邊樹下，陰影裡，他突然抱住了我。許久，低聲道，你一定要好好的啊。保重自己。。。鬆開手，我快步轉身，離開。下台階，淚也如雨下。
又是好多年過去了。他一直在學校教書育人，我呢依然啊蹦蹦跳跳，在社會上混來過去不斷跳槽轉換著各種身份。終於，十年前，最後一次轉行，找到自己喜歡的行業，安定下來。師兄一直陪著我走過來，看著我的作，有時無奈有時擔心，也越來越嘮叨。我們先後都買了房，居然離得很近。這在大都市，是個很難得很湊巧的事兒。師兄說，站在他家樓頂，就能看到我家小區。得，這下恐怕要一直栓在一起，逃也逃不掉了。
曾經前幾年，我們鬧過唯一一次彆扭。我扭頭走掉，不歡而散。之後，他多次聯絡我。我說了些氣話，就不再回復。也拒絕見面。冷戰持續了兩年。直到我閨女出生。看著閨女一天天長大，我心裡有某些東西，也在融化。他說要來看閨女，我沒再拒絕。他本來是不喜歡孩子的，自己也沒孩子，卻對我家閨女很是喜愛。他和嫂子一起，給孩子精心準備了各種禮物。我有些感動。心想，算了吧，不氣了，過了。我們的這艘小船，曾經翻了，然後又好了。
我們自此恢復了聯繫，也很默契地都不再提當年的不快和爭執。我們之間更像是親人了，互相關心掛念。偶爾見面，也會各種八卦吐槽。他五十多歲了，等著退休。仍然充當我的百科全書，回答我的各式疑問。也繼續包容我的毒舌。我知道，只有在他面前，才能仍然像個長不大的小女孩兒，如此任性。他卻說，這樣很好啊，比起你那副女魔頭女漢子的彪悍，可愛多了呢。。。。。。
