2018年，一位学生家长专门给我送来一根“竹鞭”，让我在他孩子不听话的时候“收拾”他儿子。说是竹鞭，其实是一段破开的竹片，六七十厘米长，二指来宽。竹鞭去了表皮、磨了棱角，光滑如玉，颇像市面上的戒尺玩具。我一边摆手一边说：“我不要鞭子，真打了就犯错误了。”我不是说客套话，我是不赞成体罚学生的。加上当时是不允许惩罚学生的，就连现在所说的惩戒权也没有，放根鞭子在那里，简直就是给自己埋雷。再说，那届学生我已经带了五年，对有些学生甚至比其父母还了解他们，更是无需竹鞭的“敲打”了。这位家长见我忙着要去上课，把竹鞭放到办公桌上就走了。
那么漂亮的竹鞭我一时也没舍得扔，就把它放在办公桌顶部的挡板上。可再漂亮的竹鞭也碍人眼，学生看见害怕，自己看着别扭，领导盯着更是尴尬——毕竟又不好解释竹鞭是家长送的，放在那里只是准备做教具而不是“刑具”。
我决定把竹鞭改做成知识签。送竹鞭的家长很快就把竹鞭改成了筷子长短、一指来宽的一捆竹签，我又用铅笔刀把竹签内侧一面抛光，便于写字，把竹签尖端钝化，防止意外戳伤学生。知识签以当堂课题命名，由当天发言次数最多，知识掌握最好的学生持签。持签人姓名同课题名一并书写在竹签上，集中放在教室图书角的一个笔筒里。“重赏之下必有勇夫”，竞争之中倍添动力。好些学生为了拥有一支属于自己的知识签，暗暗努力，提前在家预习功课。就这样，我苦口婆心要求学生养成，而实际没能养成的预习习惯，一支小小的竹签做到了。
就像我们吃土豆需要土豆片、土豆丝、土豆泥、洋芋粉软饼、洋芋粉丝等花样吃法一样，我们的教学活动也需要不断变化创新来去除单调乏味。新鲜感过去，我又升级了玩法，设计了抽签游戏。学号与当天日期相同，或是日期倍数的学生，闭上眼睛，从笔筒里任意抽取一支签，抽中什么知识签就接受持签人相关知识的考核。这样一来，持签人就必须把这个课题的知识学深学透，才能得心应手地出题；被考核对象也要努力把知识学好，避免自己在被考核时因为答不出来而难堪：大家或主动或被动地利用课前两分钟复习着前面学习的知识。再后来我又花样翻新，增加了“免作业签”、“星管理积分扣分豁免签”、“持签人被考者身份调换签”，让一些小惊喜出现在知识签之中。学生抽签的兴致更高，乐此不疲，一直玩到了总复习之前。我认为这个游戏活动带来的变化是：学生的学习兴趣、习惯、毅力等非智力因素都有明显改变；学生的计算、判断、推理、建模等数学核心素养也都有了明显的提高。
送走这届学生时，班上剩下了七八根空白签。由于之前做签的竹片水分较高，这几根空白签微微泛黄，还长出了“黄雀斑”，但我搬了两次办公室都没有扔掉。我也没有使用知识签，毕竟一二年级的学生更想要得到实实在在持有的东西，而不是老师集中在一个笔筒里的知识签。今年学表内乘法，学完口诀，我们在整理复习过程中又专门寻找了其排列规律，但好些学生仍然不能熟练地背诵，积极性也不高。我抽查了两次，效果还是不明显。我又想到了利用知识签提高学生背诵乘法口诀的积极性。这一次，我没有集中管理知识签，而是把知识签变成了“乘法口诀考官签”，每组背诵口诀用时最短者可以获取一支。持签人作为小考官，可以考察班级学生任何一人的表内乘法口诀背诵情况。考察的内容可以是整个口诀表，也可以是其中的一句。推行“乘法口诀考官签”以后，学生在短短两天内就把乘法口诀表背熟练了。因为没有更多的竹签，我又改变规则，设计了夺签的玩法。学生背诵口诀只需要比上一个持签人用时更短，就能够夺取持签资格。这个玩法一出，学生今天你要夺我的，明天我夺他的，谁都不服输，把口诀背得像吃跳跳糖一样，只听得声音哔哔啵啵往出蹦，一批学生背诵乘法口诀表用时都冲到了25秒以内，简直可以用滚瓜乱熟来形容。受知识签的启发，我在课堂教学中也努力将学习过程活动化，让学生在我精心设计的数学活动中主动、快乐地学习。
我想，时代在发展，教育教学的方法也在改变，讲台上的竹鞭需要退出历史舞台，我们教师也要用心设计各种各样的“竹签”；有时候学生不爱学习，往往就是因为就差了一个道具——一个在学习中能带个学生乐趣的道具。只要这个道具能激发学生参与的兴趣、斗志，能满足学生的活动需要，让他们获得成就感，学生就能积极主动参与到学习之中。这就好比我们小时候，老师让我们沿着操场跑3圈，我们翘起的嘴唇上准能挂个小水壶，但如果老师说，谁能推着铁环跑三圈，我们保准一个比一个行。其实，不管是“裸跑”也好，推着铁环跑也好，我们锻炼身体的目标达到了就好。
