祖母说过，小孩盼过年，大人望种田。
现如今，我早已不是小孩了，可即使迈向了人生末年的我，似乎也不怎么喜欢种田。不喜欢，便谈不上期望了。在我眼里，种田很累，过年其实就是增长岁数，至于有无其他的感情色彩，那要看处于什么时期和于这个新年里遇到了什么样的人和事了。
从小生于农村的我，曾经饱尝过饥饿的点滴之苦。尽管那个过程不是那么的严重，可只因兄弟姐妹之多的缘故，于我的内心深处，还是预留下诸多深刻之记忆的。因而，祈盼新年的来到，也就不足为奇了。每一个除夕之夜，特喜欢看着父亲贴春联的样子。无论是请人代写来的，还是去集市上买来的，红色的春联配上黑色的字体，在父亲那双粗糙大手涂抹小面浆糊的整个过程中，平摊、悬挂、刮浆和抹匀，每一个细小的动作，都逃不过我那两只善于观察的眼睛。父亲虽是个大男人，可他的动作与心皆仔细着呢！期间，我也曾帮过父亲，但结果总是落下个“捣乱”的罪名。如果弟妹们走了过来，父亲立马就会紧张起来。而于厨房里洗刷锅灶的母亲，便会大声地呵斥：离远点，千万别弄坏了那仅有的几副对联。
对联，绝大多数是在午饭后张贴。不到夕阳西下的时候，整个小村里，家家户户的门上就会通红起来。少见的灯笼，偶尔随风飘动的时候，瞬间便会吸引来众多孩子的眼球。于是，少男少女们火辣辣的眼神，于一两家门前久久注视的状态，便就成了乡下另一道美丽之风景。
记忆里，我家那老屋前，自始至终皆不曾有过灯笼的飘飞。母亲说，那是给别人看的，花钱买纸张折叠起来的东西，高悬于那里，简直就是浪费。如若要母亲花钱去买现成的灯笼，那是想都不敢想的事了。奇怪了，自家门前没有灯笼，母亲好像也不允许我们去别人家门前观赏。那个时候，小小的虚荣心，虽得不到满足，可还是有点留恋的。
曾经，我也学过几回折叠灯笼的皮毛，厚着脸皮跟母亲要过零钱去买红色的纸回来捣鼓。明知道那是不可能的事，可内心却有一种侥幸心理在作怪。结果，自然是不会如愿以偿的了。唯有那么几回得以尝试，还是祖母不知道从哪儿捡回来的旧红纸，让我满足了一下膨胀之欲望。初三于县城中学里求学那会儿，寒假临回家时，女同学晓雯送我两只小小的玩具灯笼，我便开始爱不释手。学校宿舍和家里床头，轮番着悬挂，直到那年出嫁，我才不舍地扔了它们。
灯笼的样式单一，也没啥精致之处。算不得有优劣之选，唯一喜欢的便是它的色彩。内心储存着多种多样的红色，淡的、粉的、紫的……唯有灯笼之深红，情有独钟，甚是偏爱。总喜欢和自己见到的那些红色进行比照，期在扬长避短，直到沉入心底。
可高高挂于屋外的灯笼，随着风雨的洗礼，不到第二年的春节，它们的颜色便渐渐地淡去，以至于失去了本身的质地。心情，随之而失落。
昨儿出门，沿街两边的电线杆和大小高矮树上，早已悬挂上了大红灯笼，且整齐有序着。夜幕降临时，灯笼里的光灯衬托着红红的灯笼纸，又是绚丽一景的呈现。“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”那是真真切切的惊喜于历尽沧桑之后，陡生起来的莫名其妙之感慨。
今儿除夕，魔都并没有受到某些社会疾病之影响，人头依旧颤动，脚步依旧声声，喜庆依旧连连。可不知怎的，我总觉得有些冷冷清清似的。景色没变，难道是人变了，还是心变了？
此时此刻，甭管能滋生些啥道道来，年年如此，年年得过。于是，我于遥远之地，深深地祝福我的亲人和朋友们：除夕吉祥，牛年更牛！【图片/自拍/网络】
