1.学习从不会晚
小费，我们同村的，初中还没毕业就辍学，父母怎么劝都不行。几乎五花大绑去了学校，没过两天，自己跑回来了。没办法，只能让其自生自灭吧。在家狠狠玩了一段时间·，父母不给钱，没钱花，就进厂打工了。
我由于一直上学，这几年也就没见几面。在朋友婚礼上见到小费。猛然还没认出来，原来瘦小的小费，现在留着长发，刘海从左到右由短变长，形成一道斜线，腰上已有轻微赘肉。
两人坐下问了些近况，这几年进厂后，一直做流水线工作，现在转眼已经二十五，一直在工厂，肯定没前途。他问我：你看我能做点什么。
我说:现在疫情期间，不要乱投资，还是要学一门技术。没有技能的人生就像水中浮萍，只能随波逐流。
他笑着说：我都25了，还能学什么？
我说：你对什么感兴趣？
他说：我也不知道。我也想去学习一门技术，可是我都这个年龄了，再去上学的话，会被笑话的。
听到这句，我也就没再说什么。
其实，从毕业以来，我也是这样跌跌撞撞走过来，好在我找到自己想要做的事情。至今仍记得为了凑够一千字绞尽脑汁的时候。
现在？洋洋洒洒几千字都是常态。
我怕别人笑话吗？也怕。好不容易写完一篇稿，临近投稿犹豫不决，再改改吧，只能这样安慰自己。最后才发现，是自己过于在乎别人的眼光，反而给自己设限了。
其实，世上的事，只要肯用心去学，没有一件事太晚的。
我们不肯探索自己本身的价值，我们过分尊重他人在自己生命的参与。于是孤独不再美好，失去他人我们惶恐不安。
2.村上春树：艰难的青春岁月
村上春树，二十九岁才开始写第一部小说。他的青春时代，也是无比艰难。
通常大家都是先毕业，接着就业，隔一段时间，娶妻生子。原本他也打算这么做，按世间约定俗成的顺序，但是却与世俗背道而驰。
他是先结了婚，又不想进公司就职，就觉得自己可以开家小店。一家播放爵士音乐，提供咖啡，酒类和菜肴的小店，因为他沉溺于爵士乐。
没有什么资金，于是和太太两个人在三年里同时打好几份工，拼命攒钱，然后再四处举债，终于开了一家小店。
周围还有很多小店，都和他一样不想进公司上班，不愿向体制摇尾乞怜的同龄人。血气方刚，如同炙热社会中三三两两的缝隙。“只要走运，找到适合自己的缝隙，就好歹能生存下去”村上春树自嘲道，对于他们来说，那是一个事事粗枝大叶，却也不乏乐趣的时代。
店里摆放一架他从前使用过的钢 琴，周末在店里举办现场演奏会，附近住着许多爵士乐手，尽管演出费很低，大家总是快快活活的赶来表演。
虽说做着自己喜欢的事情，但毕竟负债累累，不单向银行举债，还向朋友借款。每天早起晚睡，省吃俭用，家里没有电视，也没有洗衣机，甚至一个闹钟都没有；也没有任何取暖设备，寒夜里只好紧紧搂着家里养的几只猫咪睡觉，猫咪也会使劲往他们身上贴。就这样，终于偿清了欠债。
有一次，怎么也筹不到钱去偿还银行债务，夫妻两低着头走在深夜的路上，拾到掉在地上的皱巴巴的钞票，也许是上天的馈赠，正好是他们需要的金额。而第二天再还不上债的话，银行会拒绝承兑了。
事后，想起来，也是形势所迫，再道歉也显得苍白无力，村上春树说：我愿意以其他方式尽可能地返还给社会。
在二十岁的时候，村上春树一直生活的十分艰辛。
但也快乐，他们年轻，健康，可以整天听自己喜欢的音乐，店铺虽小，却也算是一国之君、一城之主。无须挤在满员电车里行色匆匆地上下班，也无须出席枯燥无聊的会议，更不必冲着令人生厌的老板点头哈腰，还能结识形形色色的有趣的人。当然还有因为做酒水生意，就无端遭受的社会歧视，事事都要强颜欢笑，沉默忍耐。有时还得把醉酒闹事的酒鬼踢出店门外，狂风袭来时只能缩起脑袋硬抗。
总算心无旁骛地度过了这段艰苦岁月，而且没有遭受重创，好歹得以保全性命，来到了稍稍开阔平坦一些的场所。
略作喘息之后，环顾四周，只见眼前展现出一片从未见过的全新风景，风景中站着一个全新的自己。
每当回忆起这段岁月，村上春树总是说：吃苦受难绝不是乐事一桩，只怕有人因此一蹶不振，再也无法重整旗鼓。不过假如你此时刚好陷入困境，正饱受折磨，那么我很想告诉你：尽管眼下十分艰难，可日后这段经历说不定就会开花结果。
3.想到就用心去做，人生没有太晚
当时大学采取按照所修的学分缴纳学费，村上春树余下的学分也不多，便一边工作一边抽空去听课，花了七年时间总算毕业。最后一年，所修学分不够，眼看毕不了业，便跑到先生办公室诉说自己难处，先生还专门到他的小店看了一趟，说着：你也不容易呀。托老先生的福，这才拿到了学分。
开了三年的小店，也有了一批老客户，但忽然接到要扩建的通知，只得搬离，迁往新店。店铺比从前敞亮，还可以放下现场演奏用的三角大钢琴。这也是好事，只是如此以来，不得不新添了许多债务，总也无法不慌不忙地静下心来。
回首来时路，总也无法不慌不忙地精心生活成了他人生的主旋律。
二十几岁的时候，从早到晚都在干体力活，每天都忙着还债。对他而言，无论是时间还是经济上，几乎都没有余裕去享受青春岁月。但即便那时，一有空暇，就会捧卷阅读。
不管工作多么繁忙，生活多么艰辛，读书和听音乐始终是极大的喜悦。唯独这份喜悦谁也夺不走。
村上春树说：我的可取之处是只要是喜欢的事，就会任劳任怨一心一意去做。
回过神来，已经年近三十，能称为青春岁月的时代即将落幕，多少会有些奇怪的感觉：哦，所谓人生就是这样转瞬即逝的啊。
在一个晴朗的午后，村上春树到神功球场去看棒球赛。而他支持的球队十分弱小，球队自然很穷，更没有知名度高的球星，理所当然也就没什么人气。
外场席寥寥无几，村上春树一个人斜躺在外场席上，边喝啤酒边看球。外场席不设座椅，只有一面铺满绿草的斜坡。当时晴空万里，冰凉生啤，令人心旷神怡，久违的绿草坪上清晰地映出白色的小球。
这时，一个念头毫无征兆的陡然冒出在他心间：对了，没准我能写小说。
谈起当时的感觉，他说：那时的感觉，就像有什么东西慢慢地从天空飘然落下，而我机缘巧合之下摊开双手牢牢接住了我。就如”天启“一般。就是某一天，什么东西突如其来地出现在眼前，于是万事万物为之面目一变，我的人生状态陡然巨变。
夜深时分，结束店里的工作，村上春树就坐在厨房的饭桌前开始写小说，当时没有电脑，只能一个字一个字地手写。不过有一种奇妙的感觉，心扑通扑通地乱跳。用钢笔写字，对他来说是久违的事情。
除了天亮前的几个小时，他几乎没有可以自由支配的时间。就这样，花了差不多半年的时间，写出了《且听风吟》，不足二百页稿纸，一幅篇幅较短的小说。由于没有多少可支配的时间，又对如何写小说一窍不通，费了好些功夫才完成了这篇自己读起来都不怎么样的小说。
无趣简单，没有打动人的东西，心底顿时有点黯然神伤，不过想到刚写小说，就洋洋洒洒写出一篇杰作的人是极少的吧，也就接受了这个事实。
在第二年春天里，就如万物复苏般的自然而又充满奇迹，《群像》的编辑打电话告诉他《且听风吟》获得新人奖。
那时，他已经过了三十岁，早已把投稿的事忘到脑后，这无非是一部信笔写来，一挥而就的作品，压根没想到能闯入最后一轮。倘若不是进入最后一轮，这部作品也许就会不知所终，永远消亡吧，而他也大概不会再写任何小说了。
村上春树总是说：我常年以来最为珍视的，就是我被某种特别的力量赋予了写小说的机遇，而我也算抓住了这个机遇。
回顾村上春树的青春岁月，他总是在做自己喜欢的事情。不想上班，就开小店，做自己的国王，虽然艰苦，却也自得其乐；当想要做小说家时，很多人在此境遇下，会觉得荒诞不经。可是，他从来没有迟疑，想做就去做，这才成就一代大家。
我始终认为，所有的书中，最值得读的就是自传。一是在精英的自传中，我们能深刻感受到面对本就艰难重重的人生，他们是如何抉择的。二是我们处理问题大脑会优先选择经验主义，但是个人的经验有限，时刻都会遇到新的问题；另外过去的经验真的有效吗？一定意义上，个人的经验主义决定了自己的命运。
因此，我将国内外名人精英派的自传分解与生活见闻结合在一起，以此持续优化大脑的处理系统。文章首发会在微信公众号：D小龙，D代表梦想，小龙是我的小名，有不忘初心之意。一个人能走多远，关键是看与谁同行。请关注我，我希望与你走得更远！
