郑重声明:原创非首发,文责自负
我更想说说外婆。
外婆是2011年腊月离世的,享年86岁。那年11月22日,我的父亲因车祸也离开了我们。
外婆要走的那些日子,母亲和两个姨,两个舅舅等家人都守在身边,唯独不见我父亲。外婆问了几次,母亲都以父亲在东莞我家帮着照顾孩子没有回去为由,搪塞了过去。到后来,聪明的外婆似乎猜到了什么,说:你们就骗我吧,还能骗几天呢。父亲一直对外婆很好,外婆相信,在她弥留之际,父亲不可能不会去看她。没办法,母亲最后只能告诉了她,外婆听了,默默地,没有说话,也没有流眼泪,闭上眼睛,没过多久,就静静地去了。
母亲总和我们说,外婆是可怜人。在一岁多的时候,外婆的父亲在两姓为争夺水源的械斗中,被邻村自己的表哥一锄头给打死了。母亲在她3岁的时候,也撒手人寰,她的姨妈有的傻儿子,比外婆大两岁,姨妈就把外婆抱回了家当童养媳,养大了给自己的傻孩子当媳妇。寄人篱下的生活,让外婆养成了坚强,隐忍而独立的性格。在她19岁那年,她遇到了去她们村子里放鸭子的的外乡人,看小伙子赶着一大群鸭子,穿着一件半新的衬衫,看上去挺精神的,觉着小伙子的家境应该也不错,于是外婆就跟着这个赶鸭人私奔了。外婆不甘心嫁给一个傻子。
母亲是家中长女,母亲说,如果她是个男孩,就会被外婆姨妈家给抢过去的,还好是女孩。可惜外婆还是看走了眼。那时的外公,家里穷得很,他是帮地主家去放鸭子的。成亲的第一天晚上,外婆听到隔壁房间有小孩在问:妈妈,我们的被子哪去了?接着有个女人的声音响起:嘘,别那么大声,被子借给小叔小婶婶了。外婆听了,默默地流了一晚的眼泪。
外公是典型的大男子主义,脾气暴躁,动不动就破口大骂,动手打人,外婆在他的拳头下吃了很多苦。外婆一度甚至想跳河自尽,但看到身边几个嗷嗷待哺的孩子,终是忍了下来。外婆前两个孩子都是女儿,母亲出生,外公还是挺高兴的,到大姨出生,外公的脸色就不太好看了。等到生了第三女儿,外公要把她放到尿桶里淹死,被外婆拼命抢了回来,后来还是找了个人家送走了。好在接下来是我大舅出生。真不敢想象外婆在怀着大舅的时候,心里压力有多大!
为了一家人的生活,外婆开垦了很多的荒地,种了很多的菜,母亲作为老大,经常跟在外婆的身边,上山砍柴,下地开荒,跳水,舂米。母亲说,有一年冬天,母亲去井里打水,装满水的水桶太重,把母亲拉扯得摔进了井里,撞到了对面的井沿上,撞掉了两颗大门牙。有一天母亲和我们说起这些她小时候的事,外婆听到了,不高兴了,说:是我没本事,让你们小时候吃苦了。后来,母亲再也不敢当着外婆的面说这些了。
我对外公的印象不太深,他在我很小的时候就因鼻咽癌离去了。但我挺佩服外公的远见。解放后,外公当生产队队长,吃大锅饭的时候,外公把家里的孩子都送去读书,母亲的奶奶反对,说:女孩子读什么书哦,以后都是别人家的人,留在家里学学女工,去生产队赚点工分就可以了。外公说了一句我认为特别睿智的话,他说:送孩子去读书,就像小鸟教飞一样,一代飞出去了,就代代飞出去了。我母亲,我的两个姨,都受益于外公的这个理念。我母亲读了师范,我的两个姨也因读书从那个小山村飞了出来。两个舅舅年纪小点,读初中时刚好赶上文化大革命开始,受读书无用论的影响,终究还是留在了农村,但毕竟读过书,在那个年代,在那封闭的小山村,两个舅舅都算是先富起来的那两家人。
我是在外婆家出生的,外婆把我带到可以读书的年纪,才回到父母身边。我出生的时候身体弱,父亲对外婆说:你要是能把这个孩子带大,你就厉害了。外婆就不信养不活我,母亲说,在我全身出满天花,高烧不退的哪些日子里,外婆整夜整夜的抱着我不睡,父母都一度以为我活不了,但外婆没有放弃。等我长大后,再回去外婆家,村里的人有时就会说,这就是那个说养不活的孩子啊?你看现在长得多好啊!父亲一直对外婆很好,我想也和这一点有关系吧?
外婆离去十多年了,外婆离去的时候,我在广东,因父亲是在我这边不幸出车祸离世的,处理父亲的后事,我已经请了太多假了,外婆走的时候只相隔一个多月,我没能请假回去见外婆最后一面,实为我终身抱憾之事。我也很少梦见外婆,但总会时不时地想起她。无以为念,瑾以此文字,纪念外婆,愿她在天堂,一切安好!