图片中的大石缸，你们用过吗？
老实说，我也没有用过它，但我的三伯家有，并在我的见证下，伴随了三伯的一生。
早些年，我家的水缸是瓦缸，虽在“缸界”足够大，但相较三伯的大石缸，仍是小。
后来，我家在不动老房子、专修晒楼为新厨房时，就淘汰了那个大瓦缸，铸造一个水泥的，其容量可与三伯家的大石缸相媲美。
每天清早，三伯早早起床，挑了水桶去井台挑水，迎着朝阳走出去，再带着两裤管的露水从田埂走回来，一担又一担，直到将大石缸装满。
三伯是带残疾的退伍军人，早些年的抗美援朝，将他的五个手指全都留在朝鲜，回归老家后，务农虽受影响，仍栽秧打谷挑水挑粪样样都能。
渐渐的，堂哥长大了，接过三伯的扁担，依然清早去挑水，将缸挑得满满的，满足一家子人畜的生活用水。
这样的日子一过就是好些年。在我上初中时，院子的老叔伯们一合计，在坡上打了一口水资源特好的井，拉上管子，一院子用上自来水。
由于三伯住在院口，自来水先进他家，担心后面的几兄弟用不上水，三伯常接了管子，先满足后面人家的需求。
打从这时起，三伯的大石缸反倒饿肚子，待后面的人家接满，才让自家的大石缸“咕咚、咕咚”喝个够。
从某种意义上说，三伯的大石缸像个“储备库”，当人家需要时，三伯就用大石缸里的储备水；当人家不需要时，他再储满。
这样的山泉自来水一用就是二十多年，在这期间，老兄弟们相互谦让，从没因水嘀咕过，日子过得舒心又和谐。
我们这一代长大后，渐渐四海为家，院子留下清一色的老人。因为水资源的担当，让在外的年轻人放心不少。
渐渐的，叔伯们终是老了，当他们需要照顾时，东一个西一个地去到儿女家。那个曾经人声鼎沸的地方，终是褪尽喧嚣留下沧桑。
后来，老院子推了，那无比澄澈的山泉，那最原始的大石缸，连同我们所有的成长记忆，全都留在那个叫做“南垭口”的地方。
